“就算……从今往后，我和他再不相见，也没关系。”
陈离江彻底愣住了，眼眶炽热，竟然凝出一滴泪，倔强地挂在睫毛上，摇摇欲坠。
那泪一定是苦的，烧得他眼睛疼，牵扯着每一根神经，整个大脑都嗡嗡地快要炸开。
世界在这一刻万籁俱寂，所有纷杂的思绪都化为空白，唯有白羽那张带着浅淡笑意，或是偶尔流露出茫然无助的脸，刻在他的脑海中挥之不去。
所以，所以白羽明明那么聪明灵秀，为什么钩织小玩意时总是显得笨拙，成品形状各异？为什么走路时总是乖乖任由自己牵着，从不挣脱？为什么有时候在身后唤他，他总会迟钝片刻才茫然回头？
因为他有一只眼睛几乎看不见，对距离和空间的感知天生残缺，下针自然不准，独自行走于他而言充满不安；因为他有一只耳朵听不见，所以听到的世界是沉闷又不完整的。
可是他的阿羽，从来不说。
那当年学骑自行车时，一次次摔倒，膝盖会磨破吗？会渗出血珠吗？会很痛很痛，却只是咬着嘴唇，忍着也不肯哭出声吗？
他不敢再想下去，心脏疼得他几乎无法呼吸。
他的阿羽，合该是被娇养呵护着长大的。
既然从前不是，那从此刻起，必须是了。
他瞬间明白了一句话——爱是错觉亏欠。
与此同时，一个念头在他的脑海里冒出——他要把他的阿羽，重新养一遍。将他童年缺失的、少年时期被剥夺的，所有应有的宠爱、呵护与纵容，加倍地补偿给他。
心底那个因得知真相而裂开，嗖嗖灌着冷风的空洞，一点点被这个疯狂生长的念头缓缓填满，既疼痛又充实。
回程的车上，窗外的风呼呼地吹乱了陈离江额前的碎发，他却毫无所觉，只是怔怔地望着前方笔直延伸的道路。
“陈离江，好冷啊，”旁边传来白羽带着鼻音的声音，一根手指轻轻戳了戳他的手臂，“把车窗关起来好吗？”
陈离江猛地回神，立刻伸手将自己身侧的车窗关得严严实实，阻隔了外面喧嚣的冷风。
“你和余石阿姨……后来，都聊了些什么？”明明是白羽自己受不了余石那带着滤镜的夸奖而仓皇逃开，此刻却还是忍不住好奇后续，他鼓弄着腿上包里从莱尔福院得来的各种小玩意，小声问道。
陈离江迅速敛起所有心绪，掐头去尾，避重就轻地陈述，语气刻意放得轻松：“没聊什么，就说你小时候学骑自行车，摔了也不哭，很勇敢，学得也快。”
白羽“哦”了一声，脸颊微微泛红，有些不好意思地低下头，手里那些看了又看的小玩意儿顿时不吸引他了。白羽默默将包放在一边，一边在心里暗自嘀咕，余石阿姨怎么变得这么爱夸人了，真是的，什么陈年旧事都往外说……
“……”陈离江极轻地吐出了几个字。
“嗯？你说什么？”白羽迟疑了一瞬，偏过头，抛去一个疑惑的眼神。他刚才似乎瞥见陈离江的嘴唇在动，却没有听清任何声音。