许雾像是听到了天大的笑话，胸口起伏着：“你知道…这是咱俩第几次见面吗？”
“没数过。”
“一只手就能数得过来！”她声音拔高，又因为虚弱而颤抖，“你现在把这么多钱都给我？你疯了！”
程也俯身，双手撑在她身体两侧的床沿，将她困在方寸之间。他的气息混着外面的风尘和骨子里的野，扑面而来。
“怕你饿死。”他盯着她的眼睛，一字一句。
许雾仰着脸，看他近在咫尺的锋利眉眼，忽然笑了，带着破罐子破摔的挑衅：“行啊…真怕我饿死，那你倒是…一口一口喂我吃啊。”
她以为他会骂回来，或者摔门走人。
程也盯了她两秒，直起身，真就转身出去了。
没过多久，他拎着打包的粥和小菜回来。粥是温的，他把她从被子里挖出来，让她靠着床头，自己坐在床边，舀起一勺，递到她唇边。
许雾没立刻吃，就着白织灯的光线，仔仔细细端详着他的脸。
汗水干了的痕迹，下颌新冒出的青色胡茬，还有那双总是沉静，此刻却专注看着勺子的眼睛。
“程也。”她轻声叫。
“在。”他应了一声，勺子往前送了送。
“你可真帅啊。”
程也手顿了一下，抬眼，对上她直勾勾的视线，嘴角勾起一点没什么温度的弧度：“许雾。”
“嗯？”
“你可真肤浅。”
许雾就着他的手喝了那口粥，温热的液体滑过干痛的喉咙。
她咽下去，舔了舔嘴唇，眼里恢复了一点恶劣的光：“嗯，贪财又好色…程老板，你现在出去，还来得及。”
程也又舀起一勺，吹了吹，递过去，闻言，眼皮都没抬，声音低而清晰，砸在狭小的房间里：
“我都还没进去呢，你就想让我出去了？”
她听着这话，眼眸一动，直勾勾地看着他。
他没立刻收回勺子。
她就那么含着，舌尖慢悠悠地、极富暗示地绕着勺子打转，一下，又一下，湿漉漉的，仿佛在品尝，在吮吸，在模拟某种更深入、更私密的节奏。
吞咽时，喉咙发出轻微的、黏腻的声响。
缓缓吐出那闪着水光的勺子。
一点温热的粥液，溢在她苍白的嘴角。
她没用手擦。
反而微微探出舌尖，极慢地、精准地，沿着自己下唇的轮廓，将那一点湿润卷了进去。