天刚蒙蒙亮的时候，程也就醒了。
或者说，他压根就没怎么睡。
许雾缩在他怀里，呼吸轻浅，像只暂时收起爪子的野猫。
他没叫醒她，下床径直翻出她那个所谓的“玩具箱”，找出几件东西：黑色皮质腕铐，带着细链的项圈，还有一根牛皮短鞭。
许雾是被手腕间冰凉的触感给惊醒来的。
她睁开眼，手腕已经被牢牢扣在背后，脖子上一紧，项圈已经扣好。
链子另一头握在程也手里，他正低头调整皮鞭的长度。
“早。”他抬眼，眼神清醒得不像刚醒。
许雾挣了挣，金属细链哗啦轻响。
“程老板，”她声音还带着刚醒的沙哑，却染上惯有的讥诮，“玩这么大？”
程也没答话，用毯子裹住她，一把将她扛上肩头。下楼，塞进副驾驶。
是辆底盘很高的黑色越野，内饰崭新，引擎低吼的声音浑厚。
许雾瞥见方向盘上的标志，心里咯噔一下一一这车不便宜，远不是一个修车铺老板该有的手笔。
车子最终停在一处废弃的学校操场。铁丝网破了个大洞，荒草从水泥裂缝里钻出来，空旷得能听见风声。
程也解开安全带，绕到她这边拉开车门。晨风灌进来，许雾打了个寒颤。
看不出来啊，她故意拖长声音，腕铐在身后轻碰，“程老板好这口，喜欢露天的？”
程也俯身，解开她脚踝上最后一截软绳，但依旧没解开她手腕上的铐子。
他拽了拽项圈上的链子，迫使她抬头看他。
“我喜欢跟你跑完一公里。”
“什么意思？”
“字面意思。”
许雾嗤笑一声，眼底却没什么笑意：“我凭什么要跟你跑一公里？”
程也忽然贴近。温热的呼吸喷在她耳朵上，他用气音，很慢地说了几个字。
许雾身体明显僵了一瞬。
随即，她仰起脸，扯出一个堪称艳丽的冷笑：“程也，你这是在色诱风尘少女，还是在拯救失足少妇？”
没那么高尚，程也直起身，逆着晨光，轮廓硬朗，纯粹想跑步了。
“哼，”许雾别开脸，“那你跑你的，别他妈拉着我演这出救风尘的戏码。”
话音未落，程也猛地捏住她下巴，低头就咬在她嘴唇上。力道不轻，铁锈味瞬间在唇齿间弥漫开来。
“以后你说一句脏话，我咬你一口。”他拇指抹过她唇上渗出的血珠，眼神沉得骇人，“现在，好好跟着我跑步。”
“你给我松开！听到没？松开！”许雾扭动身体。
程也不再废话手腕一抖，皮鞭破空抽在她大腿外侧。
“啪……”