“嗯？”
“别再扔下我了。”他的声音压得很低，带着一种许雾从未听过的、近乎卑微的哀求，“。…求你。”
许雾的心，被这句话狠狠攥紧，骤然拧成一团。
她的菩萨啊，从金三角的尸山血海里蹚过来，枪顶在脑门上都没眨过眼……却曾抵着她的额头低喃“我害怕”。
她的程也，被毒贩用尽手段折磨，骨头断了都没哼过一声……现在却对她轻喃“求你”。
只对她。
只有她。
唯独她。
她把那只没被铐住的手抬起来，轻轻环上他紧绷的背脊，一下，一下，缓慢地拍着。
像是在安抚一个受尽委屈、终于跌跌撞撞回到家，却还忍不住后怕的孩子。
“程也。”
“在。”
“我是个人。”她声音很轻，却字字戳心，“我不是婊子，不是贱货，不是母狗。”
她顿了顿，感受着他身体瞬间的僵硬，和他骤然加重的呼吸。
“我得亲手去把我身上的尿渍、腥臭、那些脏东西。……一点一点，洗得干干净净。才能堂堂正正地站起来，做一个人。”
她的手指紧紧攥着他背后的衣服，声音有些发颤，却异常清晰：
“做程也的女人。”
“做英雄的女人。”
“做菩萨……唯一的侍者。”
她仰起脸，在黑暗里寻找他的眼睛，泪水无声地滑过脸颊。
“我的爱人啊…。”
“请你再宽恕我一次。”
“再…。。原宥我这一次。好吗？”
程也的胸膛剧烈地起伏着。
他看着怀里泪流满面、眼神却比任何时候都要清醒坚毅的她，心脏像是被泡进了滚烫的酸水里，又疼又软，揪作一团。
他低下头，额头抵着她的额头，鼻尖蹭着她的鼻尖。铐在一起的手腕抬起，带着她的手，轻轻贴在自己心口。
“好。”
一个字，重如千钧。
许雾的眼泪落得更凶了，嘴角却弯了起来。她凑上去，用自己干裂的嘴唇，轻轻地碰了碰他的下巴。
“那现在，”她带着浓重的鼻音，小声说，“和我一起，好好睡觉，好不好？”
“好。”
他收紧手臂，把她更紧地搂进怀里。
病房里静了下来，只剩下两人交缠的呼吸，和仪器平稳的嘀嗒声。
时间缓缓流过。就在程也的呼吸渐渐变得绵长，似乎要坠入睡梦时……