阿月是在尝试逃离别院时摔倒的。
那是一个没有月亮的夜晚，天沉得像倒扣的锅底，连星星都吝啬得一颗不见。
她趁着守夜的婆子打盹，悄悄摸到了后院那堵她观察了整整五日的矮墙。
墙不高，以她的身手，翻过去不是难事。
难的是翻过去之后。
可她顾不得了。
公子在等她。
她已经在别院住了大半个月。
萧玄度待她很好，好到让她每次想起离开的事，都会生出几分愧疚。
可这份愧疚，抵不过她心中那个越来越清晰的念头她必须回去。
她攀上墙头，心脏跳得几乎要撞出胸腔。夜风灌进衣领，凉意顺着脊背蔓延，她却浑然不觉，只是死死盯着墙外那片黑沉沉的巷道。
只要跳下去，只要跑出去，只要找到城门的方向……
她深吸一口气，正要跃下脚下一滑。
她踩空了。
那一瞬间，阿月只来得及看见天与地在她眼前颠倒，然后是一声沉闷的撞击，和一阵天旋地转的剧痛。
很痛。
像有什么东西在脑子里炸开，像无数根针同时刺入眼窝，像整个人被扔进一口深不见底的井里，一路下坠，永无止境的下坠。
她想要喊叫，可喉咙像被什么堵住，发不出声。
她想要抓住什么，可手边只有虚空。
她看见黑暗像潮水一样涌来，从四面八方，从每一个毛孔，将她一寸寸淹没。
最后一个念头浮上来——
公子……
然后，什么都没有了。
萧玄度是被急促的敲门声惊醒的。
“公子！公子不好了！阿月姑娘她——”
他披衣冲出去时，阿月已经被抬回了屋里。
她躺在榻上，双目紧闭，脸色白得像一张纸。额角有一道狰狞的伤口，血还在往外渗，染红了半边脸颊，也染红了枕上的锦缎。
“怎么回事？”他声音发紧。
守夜的婆子跪在一旁，抖得像筛糠：“老奴、老奴打了个盹，醒来就发现姑娘不见了……找到的时候，她已经躺在后院墙根底下，不知是摔的还是……”
萧玄度没有再听。
他蹲在榻边，伸手探了探她的鼻息。
还有气。
很微弱，但还有。
“去请大夫！”他喝道，“把城里最好的大夫都给我请来！”
那一夜，萧家的别院灯火通明。
三个大夫轮番诊治，开方子的开方子，扎针的扎针，折腾到天快亮时，才终于有人敢说一句：“性命无碍了。”
萧玄度松了一口气。
可大夫的下一句话，又让他的心提了起来：“只是这姑娘撞到了头，脑中或有淤血。什么时候能醒，醒了之后会是什么样子，老朽……不敢担保。”
萧玄度沉默了很久。
他看着榻上那张苍白的、毫无血色的脸，看着她额角那道被纱布包裹的伤口，看着她紧紧抿着的、几乎没有颜色的嘴唇。