你的朋友，名字叫做赞达尔·壹·桑原，天才俱乐部创始人，1赞达尔·壹·桑原。
他创立天才俱乐部的缘由可能是为了集中天才们的智慧来探究宇宙，意图用宇宙中天才的眼睛来破开宇宙的谜题。
你不是很清楚你们友谊产生的契机，甚至不能确定，你们之间的感情，可以被称作友谊。
学者与学者之间的友谊与学术上的帮助会有无法避免的关联，你跟赞达尔之间的友谊，可以归属于天才与天才间的情谊。
它是否可以称之为友谊，赞达尔无法作答。
两个漫步繁星放任自己思维在宇宙里遨游的人，互相碰见的概率其实很小，性格适合成为的朋友的概率更小。
你们碰见了，所专精的区域又正好是对方所需的概率——
他说：“我可以承认这是命运。”
“很浪漫的解释，所以，连你也只能承认这是偶然吗？”
你问。
“我相信自己的实验结果。”
你们的相遇并不是某个星神的玩笑，没有掺杂着星神的安排，他是如此的信任自己，正如信任着你在计算机上的天赋一样。
你们拥有友谊诞生的基本条件，互信。除此之外呢？从你们的来信里是没有问题之外的柔软句子的，最柔软的可以称得上是友人之间问候的，是一句“我要来见你”。
是通知。
然后他便跨越了所有阻碍来见你，风尘仆仆，只为了得到某个问题的答案。
你们之间的距离说远，可以是远的，有人想要抵达需要耗尽一生。说近，可以是近的，你收到了赞达尔的信，一个星期后，也见到了赞达尔本人。
“有些浪费时间了。”
“？”
“人的时间很宝贵，赞达尔的时间要比许多人更宝贵一些。”
他是个天才，倘若每一分每一秒都投入到求知中，而不是需要分出一点心思来赶路，你们可以制造出更加便利的星际交通工具。
“然后用来见你？”
“嗯，没错。我这里可是冬天，要是让我出门找你，我可能只能赶得上你的葬礼。”
恒久的冬日？
算不上，只是气温低，外面银装素裹，寒冷可以穿透人的衣物，让人冻得脸颊和鼻尖都通红。
不过几月，就会是春回大地的景象。
只是普通的冬日。
普通到无从想象会有一个天才，为了在信中已经争论出结果的问题特意来一趟。如果你不挽留，这位天才吃完一碟子烤饼干就要回去继续自己的研究。
“冬天的气温会阻碍人的思考。”你咬着饼干，“我的意思是，你不考虑一下你那天才般的大脑，我却是需要考虑的。”
赞达尔人是冬天来的，夏天才走的。
你这里实验器材不曾短缺了他的，在一些知识上的瞬时反应让他觉得自己在面对一个星体计算机，没有思考推论的时间，只用询问，得出结论。