爱情故事。
岁月一长，什么都是应有尽有，这一人一神偏偏都克制，一个只爱无心之物，一个默不作声看着，让应有尽有的岁月里独没有多少二人相处的时间。
不是一方被簇拥着看着风尘仆仆抱着新任丈夫的人，就是一方从战场上撤下来后沉默不语缅怀自己刚死去的丈夫而另一方在统计战后的得失。
说有什么掷地有声的爱情故事，寻遍记忆都无有一件，只有视线交汇的片刻，无声而柔软。
亦只能说柔软。
蜻蜓点水般，承载不起太过厚重的情绪。
“就没有什么更特别的事吗？”
“自然是有的，他们天生默契。”根据婚礼上新娘的言辞，长者适当的补充了一句，“天生一对。”
原话是新娘跟天星结婚的时候说的誓词，说“磐岩无心，正好与我相配”。润色一下，就成了一个故事的注释。
古老的时间之前，璃月尚未诞生时，天星和人就已经遇见，那时天星降于提瓦特，人行走于沃土，他们遥遥相望，是为初见。
亦是润色。
因为新郎说初见并无特别，新娘说天下降石头当然得看看。
长者只是让他们变得命中注定了一些，适合小孩子们阅读。
真实的，确实难以具备什么爱情的美。璃月未成立之时有动乱，战场之上，一人一神各有手段，具是无边杀伐之相，互不见面，却能理解对方意图。下了战场，倒是见人因为死了丈夫而沉默，神因为局势混乱之时，无从顾及周全而沉默。
温情一些的，只发生在战争结束后，却也不过是对坐着饮茶，身边还有一堆故友，言辞激烈，争论不休。
“不，不能这么想，你的换个方向想，帝君看别人的时间有看她多吗？”
长者摇了摇头，后辈听了故事撒欢去了，朋友鬼鬼祟祟过来跟他对记忆，说烟绯她父亲笃定他们之间有情，说不是有情帝君怎么会时时刻刻看她一眼。不是有情，他们怎么会对视多次。
“你就说帝君看她的时间长不长吧。”
“很长。”
“我的记忆里也是。”
他们这一人一神，一个不着家，一个不离家，碰到面了，大多数都是凝望，不言不语的凝望。
次数少，但注视的时间确实太长，仿佛任何一个不经意的瞬间，都有理由在人群中去找对方的身影。
“就是帝君跟她相处不爱说话，不会是被天星时他开口，人就跑了打击到了吧？”
“那是帝君，不是毛头小子。”
“可，你想想看他们的年龄，帝君毛头小子又怎么了。”
他闭眼。
又怎么了，实在是想象不出来而已。
毕竟帝君与他见面时就是气质沉稳令人安心的样子，年轻之时，确实无从想象。
是一场声势浩大的寻回。
又令人啼笑皆非。