一日，英浮从外面回来，刚走进院子，便看见姜媪蹲在灶台前，手里举着一片生姜，正小心翼翼地在火上烘烤。她背上的伤口尚未痊愈，蹲得久了，起身时身子猛地一晃，险些摔倒在地。英浮心头一紧，快步上前，稳稳扶住了她摇摇欲坠的身子。
“你在做什么？”他沉声问道，语气里带着几分不易察觉的慌乱。
“给殿下烤姜片。”姜媪低着头，将烤得温热的姜片轻轻贴在他的膝盖上，再用布条一圈圈仔细缠好，声音轻柔而认真，“太医说，这姜片要连着贴够七七四十九天，才能把膝盖里的寒气彻底拔干净。”
她缠得格外仔细，布条松紧适中，不多不少，刚好贴合膝盖。缠好之后，又伸手轻轻伸进他的裤腿，试探姜片的温度，生怕烫到他，又怕不够温热起不到作用。
“殿下这膝盖，往后再也不能受凉了。”姜媪抬起头，满眼认真地看着他，“冬日里一定要穿得厚实些，棉裤里务必絮一层羊毛，奴婢问过尚衣坊的姐姐，她们说羊毛最是保暖，能护住膝盖不受寒。”
英浮低头看着眼前的小姑娘，不过短短时日，她瘦了太多，下巴尖尖，脖颈间的青筋清晰可见，可那双眼睛，依旧澄澈明亮，盛满了对他全然的牵挂。
“好。”他轻声应下，没有丝毫犹豫。
姜媪微微一怔，显然没料到他会答应得如此痛快，她低下头，继续专心致志地给他缠另一只膝盖的姜片，动作轻柔而虔诚。
自那以后，每一个夜晚，无论英浮多晚归来，姜媪总会守在屋里等他。等他坐下，等他挽起裤腿，悉心为他调理膝盖。他看书到深夜，她便在一旁静候；直到他放下手中的书，才立刻端着备好的艾条走上前。
若是他累得不愿动弹，她便轻轻蹲下身，替他挽起裤腿，脱下鞋袜，端来提前试过水温、不凉不烫的艾草水，将他的脚轻轻放入水中，再一下一下往他小腿上撩着热水，细心呵护。
“殿下别嫌奴婢烦。”某夜，姜媪一边轻轻揉着他的脚踝，一边忽然开口，声音带着几分小心翼翼，“太医说，这膝盖里的寒气，眼下看着没什么大碍，可等上了年纪，病痛就会找上门，折磨人得很。奴婢不想殿下以后受那份罪。”
英浮低头看着她，看着她纤细的手指在自己脚踝上缓缓揉搓，力道恰到好处，暖意顺着指尖一点点蔓延至整条腿，直至心底。
“你哪来这么多调理的法子？”他轻声问道。
“是刘太医教的。”姜媪眉眼温柔，轻声回应，“奴婢求了他好几天，他才肯把这些管用的法子教给奴婢。”
英浮不再说话，只是静静看着她专注的模样，心底翻涌着从未有过的暖意，蔓延至四肢百骸。
姜媪低下头：“奴婢无能，不能替殿下做什么大事，只能替殿下把这些小事记在心里，好好照料。”
那一刻，英浮再也忍不住，轻轻将她搂进怀里。她靠在他胸口，瘦的只剩一把骨头，却用尽全力，给了他全部的温暖与牵挂。
“你活着，就好。”他埋在她的发间，声音沙哑，一字一句，皆是真心。
姜媪没有说话，只是紧紧攥着他的衣襟，再也不肯松开，仿佛要将这余生所有的温暖，都悉数捧到他的面前。
那段时日，姜媪背上的伤口始终未完全痊愈，每次蹲久了起身，眉头都会不自觉皱起，强忍伤口的牵扯之痛，却从不让他看见。
每次抬头看向他时，脸上永远带着浅浅的笑容，满眼都是安心。那七七四十九天，她一天都未曾落下。
有时英浮回来太晚，她便抱着艾条坐在门槛上等候，用自己的体温捂着艾条，生怕艾条凉了，失去调理的效果。
等他终于推门而入，她早已点好艾条，跪在他脚边，仰着小脸，满眼期待地看着他：“殿下，今日还没灸呢。”
每每此刻，英浮都会乖乖坐下，挽起裤腿，任由她小心翼翼地为自己艾灸。
后来，时光流转，英浮挣脱质子命运，登基称帝，身边伺候的宫人成群，再也无需姜媪亲手为他艾灸、泡脚。
可她依旧记挂着他的膝盖，每日都会让人提前切好姜片、备好艾条、烧好泡脚的热水。
即便不再亲自动手，她也会每日定时轻声问一句：“陛下今日灸了吗？”
这一问，便是大半辈子。从青丝到白发，从他年少为质子，到他坐拥天下，再到携手畅游山水间，姜媪问了无数个春秋，直到他膝盖里的寒气彻底祛除，再也未曾疼过。