时念合上盒子，看着周知行：“周秘书，你跟了我爸多久了？”
“八年了。”周知行的回答很简练，跟他这个人一样，干净利落。
“八年。”时念重复了这个数字，手指在丝绒盒子上轻轻叩了两下，“那你应该很了解他，也了解他这些年经历的事。”
周知行的手指在桌面轻轻叩了两下——这动作时念从小看到大，是父亲思考的习惯。
“你父亲一辈子不在意别人怎么评价他，有人说他能力不行、站错队，他都无所谓，觉得自己是什么样的人，不需要别人定义。”
他顿了顿，收回手：“但那天，对方说你们姐妹不行——说你水性杨花，说你姐姐与妹妹共侍一夫。那些话出来，他拍了桌子。不是话难听，是他不允许自己护了一辈子的人，被人这么泼脏水。”
“他一辈子没为自己争过什么，却为了你和你姐姐，把自己拍进了医院。”
时念低下头，看着自己放在桌面上的手，又问：“那您能不能再跟我好好说说权力和政治？我读书少，不懂这些。”
周知行靠在椅背上，目光落在她脸上，停留了两秒，问：“你还得你在钓鱼台国宾馆那晚的演出吗？”
时念抬起头：“记得。”
“那晚我和书记在下面一起看了，你唱的是《贵妃醉酒》，杨贵妃。你知道杨玉环是怎么从一个普通的寿王妃，变成让六宫粉黛无颜色的贵妃的吗？”
时念没接话，等着周知行的下文：
“李隆基看上她的时候，她是他的儿媳妇。朝堂上下，满朝文武，没有一个人赞成。但李隆基做到了。他怎么做到的？他先让杨玉环出家当了女道士，给她一个‘太真’的法号。所有人都知道那是掩人耳目，但这个掩人耳目的动作，给了所有人一个台阶。然后他把她接进宫，封为贵妃。没有立她为皇后，所以他不需要面对‘以妾为妻’的礼法争议。他只需要让她成为后宫最尊贵的女人。”
时念若有所思：“所以他是在重新定义规则？”
周知行看着她，目光里有了点不一样的东西：“权力的第一性原理，是建立依赖。李隆基不需要对朝臣喊‘你们都得听我的’，他只需要让所有人知道，亲近杨家的人能得到什么，反对杨家的人会失去什么。他垄断了资源的分配权，所以他不需要动手，杨国忠会替他收拾所有不听话的人。”
时念又问：“那垄断资源之后呢？”
“垄断资源的第一性原理是制定规则。李隆基不缺钱，不缺人，不缺地。他缺的是一套让所有人都认可的游戏规则。他定了规则——谁能讨好杨贵妃，谁就能升官。这套规则荒唐吗？荒唐。但它有效，因为制定规则的人掌握了制定规则的权利。”
时念追问：“制定规则之后呢？总得让大家都认吧？”
“制定规则的第一性原理是编织共识。李隆基不会上朝的时候说‘朕是天子，你们都得听朕的’。他说的是‘朕与杨妃情投意合，这也是为皇家开枝散叶’。他把自己的私欲包装成了公义，让所有人都觉得这桩荒唐事好像也没那么荒唐。”
时念端起那杯白水，喝了一口，又问：“编织共识之后呢？”
“编织共识的第一性原理是重新定义利益，不是瓜分现有利益。李隆基没有动原有的利益格局——他只是多了一个杨贵妃，多了一个杨家。他重新定义了‘利益’这个词——从前的利益是权力、土地、银子。现在的利益，是能不能傍上杨家这条船。”
时念把那只丝绒盒子从桌边拿回来，打开，看着里面那支价值百万的手镯，问：“重新定义利益之后呢？”
“重新定义利益的第一性原理是建立新的系统博弈。旧的游戏规则里，朝臣们互相争。新的游戏规则里，他们还是争，但争的对象变了。从争皇帝的宠，变成了争杨家的宠。皇帝从棋手变成了裁判。裁判永远不会输。”
时念把手镯从盒子里拿出来，套在自己左手腕上，问：“建立新的系统博弈之后呢？”
“建立新的系统博弈的第一性原理是风险转嫁。杨国忠得宠的时候，所有人都觉得靠着他就能飞黄腾达。杨国忠倒台的时候，所有人都跟着倒了。风险从来没有消失，只是从皇帝身上转移到了杨家身上。皇帝永远安全。”
时念又问：“风险转嫁之后呢？”
“风险转嫁的第一性原理是信息不对称。李隆基知道杨家快要完了，杨国忠不知道，朝臣们不知道，杨玉环不知道。信息的不对称才是真正的权力——我知道你不知道的事，所以我永远胜你一筹。”
时念把手镯取下来，放回盒子里，扣好盖子，问：“信息不对称之后呢？”
“信息不对称的第一性原理是构建黑箱。皇帝不需要告诉你他在想什么。你只需要看到他的结果，然后去猜他的过程。猜对了，你活；猜错了，你死。黑箱的存在本身就是权力——它让人恐惧，让人敬畏，让人不敢造次。”周知行说完这句，端起那杯已经凉透了的茶一饮而尽，不再多说。
时念指尖落在丝绒首饰盒上，缓缓开口：
“我好像有点懂了。杨玉环能稳居贵妃之位，从来不是单靠长相。宫里貌美女子多得是，她真正赢在，让唐玄宗离不开她。”
她抬眼看向周知行，语气带着几分恍然：“是不是一个人真正的权力，从来不是靠对旁人发号施令，而是让别人对自己产生依赖？只要让人觉得缺了你不行，这才是权力的第一层，对吧？就像杨玉环，把唐玄宗的心思拴得死死的，让他觉得没了她，后宫无趣，日子也过得没滋味。”
周知行静静看着她，微微颔首，默认了她的说法。
时念顺着思绪往下捋，指尖轻轻点了点桌面：“那有了这份依赖，下一步就是垄断资源了？晚年李隆基根本不是单纯沉迷美色、老了懈怠，他是故意无心朝政。拿宠爱当棋局，拿杨玉环当最顺手的棋子和挡箭牌。于是杨玉环便利用了帝王制衡之心，垄断了帝王的注意力。”
“人的心思在哪，资源和人情就往哪流。旁人想见皇帝、求门路，都得先过她这一关。这就是第二层，对不对？”