钟伯暄换了个姿势，手肘撑在沙发扶手上，指尖抵着太阳穴，整个人懒散地靠在那边，像在听一个不怎么有趣的故事。
但他没有打断。
“那最后是怎么追到的？”他问。
孟徽舟的眼睛亮了一下。
“英雄救美，”他说，语气里带着几分自得，“你信不信，这种老套路，最好使。”
他坐直了身子，声音也大了几分：“之前有个总台表演的机会，本来是懿懿的，她都排练了快一个月了，结果临上台前，被人顶了。关系户嘛，你也知道，这行这种事太多了。”
方临插嘴：“然后你就出手了？”
“那不然呢？”孟徽舟理直气壮地说，“那天我看她一个人坐在排练厅里，灯都没开，就那么坐着，，我一看就知道出事了，问她她不说，我就自己去查。查出来是谁顶的，我一个电话的事，把名额给她拿回来了。”
他说得轻描淡写，但语气里的得意藏都藏不住。
孟氏是京市最大的娱乐公司，旗下签了半个娱乐圈的当红艺人，从影视投资到综艺制作，产业链铺得比谁都全。
一个舞蹈学院总台表演的名额，对别人来说是天大的事，对孟徽舟而言，不过是一句话。
“可能懿懿发现我是个可靠的男人了，”孟徽舟靠在沙发上，脸上浮起一个满足的笑，“终于答应我了。”
钟伯暄看着他，目光平静得像一潭死水。
“你就没有怀疑过，”他开口，声音不大，“她是图你的关系？”
孟徽舟想都没想就摇头，动作坚决得近乎条件反射：“不可能，追她的人里，比我更有关系的都有，我调查过。”
他说完，又补了一句：“她是真的不一样。”
钟伯暄没再接话。
他低下头，看着手里那杯始终没怎么动的酒，杯壁上的水珠顺着弧度往下滑，一滴，又一滴。
方临和周维对视了一眼，都从对方眼里看出了点微妙的东西，但谁都没敢开口。
过了几秒，钟伯暄把酒杯放在茶几上，站起身，顺手拿起桌上的烟盒。
“我出去抽根烟。”
他说完就往外走，步子不急不缓，皮鞋踩在地毯上几乎没有声音。
方临在身后喊：“钟哥，别走太久啊，等会儿还有下半场呢。”
钟伯暄没回头，只是抬手摆了摆。
门在身后合上的一瞬间，包厢里的喧闹像被一刀切断了。
走廊里很安静，灯光比包厢里亮，照得大理石地面泛着一层冷冷的光。空气里没有烟味，没有酒气，只有淡淡的消毒水味道。
钟伯暄站在门口停了一秒，把烟从烟盒里抽出来，叼在嘴里，没点。
他往走廊尽头看了一眼。
露台的方向。
他缓步走过去，步子不急，皮鞋踩在地面上，每一步都很稳。
走廊尽头是一扇玻璃门，推开就是露台。
夜风从门缝里灌进来，带着初秋的凉意。
钟伯暄推开门。
露台上站着一个人。
她背对着他，月白色的旗袍在夜色里显得有些冷，黑长直的头发被风吹起来，发尾轻轻晃动，一手撑在栏杆上，另一只手夹着一根烟，指尖细白，指甲修剪得很短很干净。
烟雾从她指间升起来，被风吹散，在她身周绕了一圈，像一层薄薄的纱。
钟伯暄站在门口，没动。