然后她抬起头，看着时安年，眼眶微微发热。
“我年轻的时候，也常来这里。那时候有个年轻人，笑起来眼睛弯弯的，特别好看。他姓时。”
时安年眨眨眼睛：“那是我曾曾曾爷爷。”
老奶奶听着，眼泪流下来。
但她笑了，笑得特别慈祥。
“他还在。”她轻声说，“他一直都在。”
---
那天晚上，时安年问念安：“妈妈，为什么那么多人记得曾曾曾爷爷们？”
念安想了想，认真地说：“因为他们对别人好。因为他们留下了很多爱。”
时安年似懂非懂地点点头。
他想了想，又问：“那以后也会有人记得我吗？”
念安笑了，眼睛弯弯的。
“会啊。只要你好好对别人，好好爱别人，就会有人记得你。”
时安年听着，点点头。
他把这话记住了。
---
很多年后，时安年长大了，也有了自己的孩子。
他给孩子讲那些故事，讲那条巷子，讲那家糖水店，讲那块怀表。
孩子听着，眼睛亮晶晶的。
“爸爸，那些都是真的吗？”
时安年点点头，笑着说：“真的。”
孩子又问：“那他们现在在哪里？”
时安年指了指天空。
“在天上，看着我们呢。”
孩子抬起头，看着那片星空，看了很久。
然后他忽然挥了挥小手，大声说：“谢谢你们！”
时安年看着他那个样子，眼眶微微发热。
但他笑了，笑得眼睛弯弯的。
---
又是一个夜晚。
念安站在糖水店的门口，看着那块老招牌。
招牌更旧了，木头的边角都磨圆了，但上面的字还清晰可见。
她伸手摸了摸那块招牌，心里涌起一股暖流。