富冈先生没有回答，铃音听到了他呼吸的声音。过了一会，他轻声回答：“好。”
铃音以为富冈先生明白了她的意思。她偏过头看他，却看到了他近乎平静的脸庞。他只是这样看着她，一字一句地说出了令她十分不解的话语：“那我留下，留在这里。”
什么意思？铃音不明白。她终于有了些情绪的波动，略显惊讶地张开了嘴，下意识问：“留在这里？”
“我留下，如果你不愿意离开的话。”富冈先生回答。他神情自如地说出了令铃音疑惑震惊的话语，但他本人好像意识不到。
他说这些话的时候，平铺直叙，语气毫无波澜，仿佛他只是说了句类似“今天天气很好”的，极其普通的话。他甚至喝了口茶，左手攥着茶杯，没有放下。
氤氲的热气中，富冈先生的脸有些模糊不清了。
铃音看着他，他没有改变措辞。于是她没有问原因，也没有同意或者拒绝，只是慢慢地走向缘侧，安静地坐了下来。
这已经成为了她的习惯。她在等待，但到底在等什么，她不知道。
富冈先生很安静。铃音几乎听不到他做什么，或者发出什么声音。想到他疲惫的神情，她猜想他或许睡着了。
天又黑下去了，屋内漆黑一片。她撑着廊柱，想要站起来。但因为坐了太久，她晃了一下，又很快扶住了廊柱，才没有跌倒。
在她撑着廊柱站起来的同一瞬间，屋内那道一直沉默的影子动了。富冈先生几乎是立刻就站了起来，动作很快，让铃音惊了一下。
她看到了他在黑暗中显得更加明亮的眼睛，这双眼睛正紧紧地盯着她。
原来他没有睡着啊，铃音不合时宜地想。
“去哪里。”他问，声音稍显急促。
铃音被富冈先生快速的反应吓到了。她心中不解，小声地回答他的问题：“该，该去做晚饭了……”
听到答案后，富冈先生似乎松了口气。他没有解释自己刚刚的行为，只是朝她走了过来，“我和你一起吧。”
手，没关系吗？铃音几乎是下意识想到了这件事。少一只手的话，做饭是非常不方便的。但她不想专门说右手的事，也控制着自己的视线，只摇头道：“没关系，不麻烦的。只是煮茶就好了。”
茶泡饭是最简单的食物，她最近只吃这个。或者说，她没有思考吃什么食物的冲动。无论吃什么，在她嘴里都是一个味道，难以下咽。
不等富冈先生回答，铃音就走到了厨房里。他跟在她后面，站在门边，也没有说话。
水壶里的热气升腾起来。铃音在这雾气中看向他，恰好对上了他的视线。他用一种她不明白的眼神看她，在她露出疑惑神情之后，他却摇了下头，表示没什么。
好奇怪，铃音不明白富冈先生这样的原因。他其实很累吧，刚刚却没有休息，现在还在这里站着。他一直跟在她身边，让她有点疑惑。
铃音铺好床铺，将枕头摆好。昏暗灯光下，她看到了富冈先生疲惫的神色，以及强撑精神时下垂的眼睫。
他困得眼睛都睁不开了。
铃音赶紧让开，“您一定很累了，好好休息吧。我在隔壁的房间，不会吵您的。”
他是为她才这么劳累的，一想到这，她就感到一阵愧疚。她暗自打算，明天得去集市买点东西，不能让他再吃简单的食物了，这样对他的身体不好。
富冈先生没有推脱，轻声回答：“好。”
铃音关好门，坐在灯下叠衣服。为了答谢惠子这段时间的照顾，她会帮忙缝补衣服，明天吃早饭前去惠子家还衣服就好了。她还往篮子里塞了几条手帕，都是她之前绣的。
她又呆呆地坐了一会，想了很多事，才慢慢地躺下。她已经习惯这样等待的生活了，但不知道要等到什么时候。严胜不会回来了，她一直都很清楚。但是，她还是想要等下去。
严胜……
铃音抚过被褥，现在，她自己一个人也能入睡了。以前缩在严胜怀里睡觉的安稳时刻遥不可及，她已经习惯了这种无望的思念和守候。
铃音睡得很不安稳，很早就醒了。为了不吵醒富冈先生，她轻手轻脚地收拾好东西，提着篮子走向惠子家。