在自由的最后一刻，他会安静地坐在树下。
多年以后，让汲取他肉体养分的大树，长到他所不能及的高处去，替他看最美的景色。
因此，他更要深埋对文毓的心思。
邵亦聪淡淡回应，“明年，有机会再说吧。”
闻言，文毓心中一沉。
“有机会”是什么意思？
是说……他明年就要离开回息林了吗？
为什么？
真的要结婚了吗？
一连串的问题涌上心头，像潮水一样将他淹没。
他动了动唇，终究什么也没问出口。
他不敢。
他怕。
他怕邵亦聪会亲口告诉他，是的，他要结婚了。
“邵组长！比赛结束啦，请您过来当裁判！”
“好，我这就来。”邵亦聪应了一声。
两人的对话，戛然而止。
活动结束，队伍开始踏上归途。
“邵组长。”
指导者2号的声音从队伍后方传来。邵亦聪闻声停下脚步，回过头，看见2号正快步跟上，而文毓则安静地跟在他身后。
“是这样的，”2号语气轻松地开口，“文毓想去松兔的栖息林看看，我寻思着从这边抄个近路过去快一点。跟您打声招呼，我们就先走一步了。”
文毓上前一步，看着邵亦聪，补充道，“我来的路上捡了些松兔爱吃的果实，想去它的地盘碰碰运气，看能不能见到它，当面道谢。”他顿了顿，“您要是遇见团雀，也请替我和它说声谢谢。”
2号像是忽然想到了什么，“其实松兔和团雀的栖息地都在一条路线上，不如邵组长跟我们一起去？团雀那小家伙只亲近您，要是您和文毓一起，说不定我们既能遇见松兔，又能看见团雀了。”
这是一个再自然不过的提议，充满了善意与热情。
邵亦聪却没有马上回应。很多情绪与想法在他脑海里闪过。
文毓不想让他为难，看向2号，语气轻快地打破了沉默，“老大，邵组长是这次活动的负责人，得照看整个队伍，应该不方便和我们脱队单独行动吧。”他俏皮地挑了挑眉，话锋一转，“还是说，您有什么秘密，要悄悄和邵组长说？”
“哎呀你这个鬼灵精，哪有什么秘密！”2号被他逗笑，不好意思地看向邵亦聪，“抱歉啊邵组长，我确实没考虑到这一点，想得太简单了。”
“……没关系。”邵亦聪的声音听起来有些低沉，“那你们路上小心点。”
“好咧！”
说完，2号便带着文毓转向了另一条岔路。邵亦聪还能听见他关切的声音传来，“你小心点，别扯到伤口……”
邵亦聪站在原地，看着那两个身影走远。
他这才转身，沉默地跟上前方的大部队。
那一场惊心动魄的雨中营救，最终只是将他们拉回到了能够平静对话的、安全的距离。
文毓觉得心里沉甸甸的，横亘着一道无法言说的鸿沟。