>那个姓沈的来找过我。他问我知道不知道一个会修义体的年轻人。我说知道。他问我能不能给他你的地址，我说行。
>
>你别怪我。我考虑了很久。你在我这儿干了一年多，我知道你有本事，但你待在这个地方蹉跎了。锈蚀层没有你的出路，你需要去上面。那个姓沈的——我看了他很久，他不是会糟蹋人的人。
>
>你的身世我没告诉他太多，那是你自己的事。我只跟他说你是好苗子。
>
>最后一件事：自从你十六岁那年我收留你，我就知道你身上那些零件不是自己换的。我没有问过你，你也没有说过。但如果你决定去找那些答案——别一个人去。
>
>——老魏
方烬把信从头到尾读了三遍。
第一遍没读完就停了，因为眼睛花了。他眨了好几下眼，重新开始。
第二遍他读得很慢，一个字一个字地看，像要把每个笔画都刻进脑子里。
第三遍他看完，把信折好，放回信封里。然后又拿了出来，再折好，贴着胸口放进了夹克内侧的口袋里。
——和那个窃听器隔着两层布。
一个是在偷听他的东西。一个是在替他说话的东西。
他深吸一口气，把那股从胸口涌上来的酸涩压了下去。
傍晚，沈砚回来了。
他换下了正装，穿着一件深灰色的棉质衬衫，袖子卷到小臂。左肩的纱布在外面看不到了，但动作间还是有些不自然。
方烬坐在客厅的地板上，面前摊着一堆他从旧货市场淘来的零件。
"今天挺安静。"沈砚说。
"你希望我吵？"
"不希望。"
"那不结了。"
方烬用螺丝刀拧开一个不知道从什么机器上拆下来的模块，假装在认真研究里面的电路板。但他的余光一直跟着沈砚——他走到厨房，倒了一杯水，站在原地喝完，然后走过来，站在方烬旁边。
"你在看什么？"
"一个旧的通讯模块，"方烬说，"锈蚀层那些灰烬帮的走私货会用这种，我从市场淘的，看看能不能拆点有用的零件出来。"
沈砚没有接话。他在方烬旁边的沙发上坐下。沉默了一会儿。
"那天饭桌上——"
"嗯？"
"沈墨说的那个编号。你知道是什么吗？"
方烬的手停了一下。