他们弯下腰面对黑夜
“二拜高堂。”
白羽笙直起身，看着暮朝。
暮朝站在他面前，低着头，看着他。他的脸上还是那副表情——淡漠的，冷淡的，什么都无所谓的。但他的眼睛红了，他没有哭，但他的眼睛红了。
“夫妻对拜。”白羽笙说。
他弯下腰。
暮朝也跪了下来。膝盖磕在地上，和白羽笙的膝盖并排。他弯下腰，额头抵在地上，和白羽笙的额头抵在同一个地方。
夫妻对拜。
不是额头对额头，是他们一起低着头，跪在河边，跪在银色的灯笼下。他们的额头抵着同一片土地，手握着，光融在一起，分不清哪个是谁的。
白羽笙直起身，看着暮朝。暮朝也直起身，看着他。
“礼成。”两人共同的声音响起
暮朝看着他，那双深蓝色的眼睛里有什么东西在碎。不是碎掉，是化开，像冰面下的水涌了上来，淹没了所有的裂痕。
河面上的灯笼跳了一下。不是一盏，是所有。从近到远，所有灯笼的火同时跳了一下，像在鼓掌，像在说——恭喜，恭喜，你们等到了。
白羽笙的眼泪掉了下来。他握着暮朝的手，跪在河边，哭着，笑了。
“我们拜完了。”白羽笙说。“你是我的了，会在一起一辈子了”
暮朝看着他，嘴角动了一下。不是笑，是比笑更小的东西，但他的眼睛在发光。
“嗯。”暮朝说。“拜完了，我是你的了，在一起一辈子”
白羽笙深吸一口气，站起来。他把暮朝也拉起来，两个人站在河边，手握着。河面上的灯笼还在亮着，银色的，一盏接一盏，从近到远，排成一条路。路的尽头是一片黑暗，但黑暗里有金色的光。
“那是什么？”白羽笙问。
“出口。”暮朝说。
白羽笙的心脏跳了一下。“我们能出去了？”
暮朝看着他，那双深蓝色的眼睛里倒映出金色的光，和白羽笙的脸。
“你能出去了。”
白羽笙的脑子嗡了一下。“你呢？”
暮朝没有说话。
白羽笙的眼泪涌了上来。“你骗我。你说你不走的。”
暮朝看着他，那双深蓝色的眼睛里有什么东西在碎。不是碎掉，是化开，像冰面下的水涌了上来，淹没了所有的裂痕。
“我不走。”暮朝说。“我在这里。在你的执念里。在你的记忆里。在你手心里那颗珠子里。我没有走，我只是不能和你一起出去了。”
白羽笙的眼泪像决了堤一样涌出来。他握着暮朝的手，疼，但没有松手。
“那我也不出去。”
暮朝的眼睛猛地抬起来。那双深蓝色的眼睛里，有什么东西炸开了。不是碎，不是化，是炸。像冰面下压了太久的水终于冲破了所有的阻碍，像一盏快要灭的灯在最后时刻突然烧到了最亮。
“你说什么？”暮朝的声音不是平的，是沉的，沉到像从地核里传上来的。
白羽笙看着他，一字一句地说：“我、也、不、出、去。”