林砚说这句话的时候，表情特別认真。
认真到赵行舟差点以为他收到的不是简讯，而是什么外星文明发来的加密信號。
男生房间安静了两秒。
赵行舟眨了眨眼。
“林哥。”
“嗯？”
“你是不是饿晕了？”
林砚看他，“我刚吃完饭。”
“那你是不是困迷糊了？”
“现在十点零二。”
“那你为什么突然开始讲宇宙？”
林砚低头看了眼手机里的那个句號，又抬头，语气沉稳。
“因为你不懂。”
赵行舟一愣。
“我不懂什么？”
“標点符號的重量。”
赵行舟：“……”
他转头看向周明川。
“周哥，你懂吗？”
周明川靠在窗边，神色一如既往冷静。
但他沉默了三秒。
“我暂时不懂。”
赵行舟又看陈聿白。
陈聿白抬头，淡淡道：“我建议听他编完。”
林砚立刻不乐意了。
“什么叫编？”
陈聿白：“那叫即兴创作？”
“这个说法我接受。”
赵行舟坐直了。
“行，林哥，你展开讲讲。”
“真想听？”
“想。”
林砚把手机扣在掌心，清了清嗓子。
“首先，一个句號代表什么？”
赵行舟试探：“一句话结束了？”
“浅了。”
林砚摇头。
赵行舟：“那代表不想说话？”
“更浅了。”