“最后，她把所有说不出口的话，压缩成了一个小小的点。”
“你说，这不比复製粘贴的漂亮话珍贵？”
赵行舟怔住。
这次，他没笑。
周明川也安静下来。
陈聿白看向林砚，目光里多了点若有所思。
林砚这人就是这样。
前一秒能把人笑死。
后一秒又能轻轻戳一下人的心窝。
他说得离谱。
但离谱里，偏偏有那么一点真。
赵行舟挠了挠头。
“林哥，你这么一说，好像真挺浪漫。”
“不是好像。”
林砚纠正，“是非常浪漫。”
“那你准备回吗？”
“节目组说不能回。”
“那你准备怎么办？”
林砚想了想。
“明天见面的时候，保持尊重。”
赵行舟一愣。
“就这？”
“就这。”
林砚把手机放下，“人家愿意发，已经很不容易了。收的人別瞎嘚瑟，別瞎追问，也別当眾拆穿。”
赵行舟慢慢点头。
“有道理。”
周明川看著林砚。
他忽然意识到，林砚真正厉害的地方，可能不是会开玩笑。
而是他总知道什么时候该开玩笑，什么时候该收住。
如果他真想借这个句號炒一波曖昧，完全可以。
可他说完那套离谱的“宇宙浪漫”，最后却落在了“尊重”两个字上。
这个分寸，不是谁都有。
另一边，女生房间。
沈知意还抱著抱枕坐在床上。
她手机亮了一下。
一条匿名简讯。
內容很简单。
今天辛苦了，慢慢来就好。
沈知意看著这句话，整个人都安静了。