这一次，笑得很轻鬆。
不像刚才说起过去时那样，眼角压著一点潮湿。
林砚看著她笑，自己也弯了弯嘴角。
他说这些乱七八糟的，不是为了把她的话当玩笑。
而是因为他知道，沈知意这种人，最怕別人把她当成需要小心翼翼捧著的玻璃杯。
太认真地安慰她，她会更紧张。
太郑重地回应她，她会觉得自己又给別人添麻烦。
所以不如递一块饼乾。
不如说一句朋友费。
让她知道，她说过的话被听见了。
但她这个人，不需要被沉重对待。
客厅很安静。
远处厨房传来一点水声。
应该是顾南枝在倒水。
沈知意把空包装袋轻轻叠好。
林砚看见了，问：“你叠这个干什么？”
沈知意动作一顿。
“习惯。”
“收藏？”
“不是。”
她有点不好意思。
“就是……不想弄乱。”
林砚点点头。
“可以理解。”
沈知意抬头。
“你理解？”
“嗯。”
林砚一本正经，“有的人整理房间，有的人整理情绪。”
沈知意怔了一下。
这话不像玩笑。
可林砚很快又补了一句：
“我不一样，我一般整理外卖优惠券。”
沈知意：“……”
她刚升起来的一点情绪，又被他稳稳接回地上。
她忽然发现，林砚好像很懂这个分寸。
他说正经话的时候，不会逼著她感动。
总会在她快不知道怎么接的时候，自己先把台阶放好。
让她可以轻轻鬆鬆走下来。
“林砚。”
“嗯？”