十二月，北京的雪下得密了。
不是十一月那种细碎的雪粒，而是真正的大雪，鹅毛般的，一片一片地从灰白色的天空飘下来，铺在地上，踩上去咯吱咯吱的。清华的银杏道变成了白茫茫的一片，树枝上挂满了雪，像无数只白手套在风中轻轻摇晃。宋星燃把那件藏青色棉袄的拉链拉到最上面，缩着脖子走在雪地里，呼出的白气在眼前散开，又很快被冷风吹散。
他在心里默默算了一笔账：来北京三个多月了。三个月，他从一个听不懂线性代数概念的大一新生，变成了一个能在期中考试拿A的大学生。从一个只有想法的创业者，变成了一个拥有三千多注册用户的平台创始人。从一个出版了一本书的作者，变成了一个签了影视改编合同的准编剧。三个月不长，但足以让一个人在一个陌生的城市里扎下根。
十二月三号，“学长帮”的服务器又崩了一次。这次是因为用户量暴增——课程评价功能上线不到一个月，注册用户从三千涨到了五千，日活跃用户从五百涨到了一千二。服务器扛不住了，李知行在电话那头急得直跺脚，说数据库连接数爆了，页面打不开了，用户都炸了。宋星燃说别急，先发公告道歉，然后立刻升级服务器，钱不是问题。
李知行说：“宋哥，这次升级要加钱，一个月多八百。”
宋星燃算了算账：“升级。”
挂了电话，他打开“学长帮”的后台，看着那条“服务器连接失败”的错误提示，沉默了十几秒。他不是心疼钱，是在想一个问题——当用户量从一千涨到五千的时候，你遇到的问题不是一千的五倍，而是十倍。因为用户之间的互动会产生指数级的复杂度，一千个人只有一千种关系，五千个人就有一万两千五百种关系。服务器崩了只是表象，深层的问题是，他的运营思路还停留在“小作坊”的阶段，没有跟上用户增长的步伐。
他在笔记本上写下了几个需要尽快解决的问题：第一，招募运营团队，不能再靠他一个人和李知行远程配合了。第二，制定社区规则，防止水军和广告泛滥。第三，开发移动端，现在的网页版在手机上体验太差。他不需要自己做，他需要找到愿意一起做的人。
他把这些问题发给了李知行，然后开始写招聘帖。标题是《学长帮招募校园合伙人：一起做清华最大的学习社区》。帖子里写了他做这件事的初衷——“我在高中的时候做了一个二手教材平台，帮助了很多人。现在我想在大学里做一个更大的平台，让每一个清华学生都能在这里找到自己需要的资源、经验和答案。如果你也相信‘帮助别人就是帮助自己’，欢迎加入我们。”
帖子发出去之后，收到了十几封邮件。有问具体做什么的，有问有没有工资的，有问能不能远程的。他一一回复，约了其中四个人见面聊。
十二月十号，宋星燃在清华附近的一家咖啡厅见了第一个候选人。大二，计算机系，男生，戴眼镜，瘦高个，说话语速很快。他上来就问了一句让宋星燃印象深刻的话：“你这个平台怎么赚钱？”
宋星燃看着他，想了想，说：“现在不赚钱。以后可能会通过广告、增值服务、校园招聘等方式盈利。但目前的核心目标是做产品、做用户、做口碑。钱不是第一位的。”
男生点了点头，又问了一些技术方面的问题，然后说：“我觉得你这个项目挺好的，我愿意试试。”
宋星燃没有当场答应，说还有几个人要见，见完了再通知。男生走了之后，他在笔记本上记下了几个关键词：“技术强，但太急功近利。可培养，但需要磨合。”
后面见的几个人各有特点。有一个是经管学院的大一新生，女生，短发，说话很有条理，对运营和推广有一套自己的想法。她给宋星燃看了一份她做的“学长帮”推广方案，从线上到线下，从校内到校外，从拉新到留存，写得清清楚楚。宋星燃看完这份方案，心里只有一个想法：这个人，要定了。
还有一个是美院的，大三，学长，专攻UI设计。他看了一眼“学长帮”的网页版，说了一句话：“这个界面太丑了，用户留不住。”宋星燃没有反驳，因为他说的对。“学长帮”的界面是李知行用开源模板改的，功能没问题，但审美确实不在线。一个学习平台，如果连界面都让人觉得不舒服，用户很难产生信任感。
宋星燃在笔记本上写了四个人的名字，在后面打了勾、圈和三角。勾是确定要的，圈是可以考虑的，三角是不太合适的。最后确定的名单是三个人——经管的女生负责运营，美院的学长负责设计，计算机的那个大二男生负责技术。三个人，加上他和李知行，团队从两个人变成了五个人。
十二月十五号，苏晚柠发来消息：“星燃，我期末考完了！十九号放假，二十号到北京！”
宋星燃看着这行字，愣了一下。二十号，五天以后。他回复：“几点到？”
“下午两点，北京西站。”
“我去接你。”
“好！对了，你给我订酒店了吗？”
“订了。学校附近，走路十分钟。”
“贵的还是便宜的？”
“不贵也不便宜。安全、干净、暖和。”
苏晚柠发了一个“满意”的表情包，然后说：“星燃，你真好。”
宋星燃看着“你真好”这三个字，手指在屏幕上停了一下，然后打了两个字：“应该的。”
十二月十八号，期末周结束了。宋星燃考完了最后一门——计算机组成原理，题目很难，有几道大题他不太确定，但总体来说发挥正常。考完之后他回到宿舍，开始收拾房间。不是为了迎接苏晚柠，是为了给自己一个干净的环境。他把桌上堆了一学期的书和资料重新码整齐，把垃圾桶里的垃圾倒了，把床上的被子叠好，把地扫了拖了。室友看着他收拾，说：“星燃，你是不是要见什么重要的人？”