林衍点头，也不再多说。
祁驯：“一点机会都没有了啊……”
林衍：你基本功练六年？
“祁驯，你别整这副疯样出来吓我，把我逼急了，你那小公司也不够思华集团看的。”林衍也不客气，一句话切断他准备发的疯。
祁驯摁灭刚点的烟，白烟乍然湮灭，“老婆，你太了解我了。”
林衍干净利落地把垃圾袋打了个结，直起身子，路过祁驯时，忽然伸手摸了摸他的后脖颈，带着一点安抚意味。
像是主人离开家之前，安慰暴躁的大狗，说，我很快就会回来的。
祁驯抬起头看他。
林衍说，“我去扔垃圾，如果他们来搬书，不准拦着，我太饿了，要吃点东西。”
祁驯原本抓着领带的手微微松开一点，他认真思考了林衍话里的信息，也品味了林衍的语气。
判断出林衍是温柔的，还会再回来的。
祁驯侧身让开，再次坐下，“好，我等你回来。”
林衍如往常一般，平和地往下走。
祁驯盯着他的背影，直到完全消失，他听到院子外车子引擎轰鸣声，发动，开出，然后汇入车流。
他静静坐着，盘算着现在哄回林衍的可能性有多大。
认错道歉已经不行了，滚床单不够现实，鲜花蛋糕林衍现在还喜欢吗？游乐场和冰淇淋……
祁驯想了一轮，等到搬家公司的人来搬走了书，又走了，他还坐在原地等林衍。
可门外骤然扑下来的狂风暴雨却让他猛然回神，不对！林衍在骗他！
他根本就不会再回来，他也不是温柔的！
林衍是……在骗他，林衍知道自己想把他绑在这里。
祁驯笑起来，单手手肘压在大腿上，手掌蒙住眼睛。
好半天，他放开手，脸上的泪珠悄然滚落在灰色休闲裤上。
他看到脚边的纸团弯腰捡起来，脑子慢半拍地看着上面的字迹，2023年……
是林衍撕下的日记！
祁驯发疯似的从二楼跳出去，林衍带走的垃圾，不，带走了日记！
他扑到院子门边的隐藏垃圾桶，伸手进去翻找，但里面空无一物！
林衍带走了……
什么都不给他留！
祁驯低头看着手心里的棱角扎人的纸团，“林衍，你是我的，只能是我的，我辜负了你，也只能是我来补偿你。”
他看向路边掉落的枯叶，那是最后一片树叶，飘飘卷卷，无所依附。
……