他看到我愣了下，起先没管闲事，直接下了楼，过十分钟，怀里抱着个快递盒去而复返，一边用钥匙开门，一边问我：“你是隔壁家的小孩？”
我抬头看着他：“算是吧。”
他笑了：“怎么叫‘算是’吧？”
“我就是寄住在他们家的。”
“那你怎么不进去？没带钥匙？”
我抱着膝盖，看向脚下水泥地，好一会儿才答：“……我表弟不开门。”
他闻言恍然大悟似的“哦”了声：“隔壁那丑孩子是你表弟啊？”
我快速瞥了眼一旁紧闭的大门，小声道：“别这么说，被他听到又要闹了。”
他唇边笑容愈大，侧身让开一条道，招呼我进去：“进来等吧，外头多热啊。”
屋里透出丝丝凉意，那一天，他的笑容，他说过的话，还有他从冰箱里拿出的那瓶盐汽水，所有的细节我都记得。
向内寻求不到足够关爱的小孩，就会被迫向外求爱。大部分烂俗小说的白月光都是这样产生的，因此我喜欢上白祁轩，可以说是缺爱，也可以说是必然。
此后的几年，我无时无刻不在期待寒暑假的来临，期待白祁轩从学校回家，期待能短暂地与他相处几日。
性别变得不那么重要，喜欢他，成了我在寄人篱下的日子里能做的唯一快乐的事。
知道他大学在江市，并且以后很大概率会在江市发展，我就也考到了江市。
然而我大一入学那会儿，他正好出国做了交换生，就这么错过。后来他回国了，又忙着入职实习的事，好不容易见上面，已经是我大一临近暑假的时候，也就是半年多前。
我鼓起勇气约他吃饭，可能是还残留着一些少年人的莽撞吧，或者……我错误地认为，那些不经意地触碰，宠溺的话语，甜蜜的笑容，是对我的鼓励，反正，我告白了。
理所当然地，惨烈收场。
室外吵闹的蝉鸣，冒着气的盐汽水，凉爽的冷气，还有白祁轩，这些组合在一起，本是父母去世后，我人生少有的亮色，那天却染上了一抹阴影。
虽然白祁轩说，还会继续把我当弟弟，不会有什么歧视，但我怎么有脸继续跑到他面前叫他“哥”？
那天之后，我就没再主动和他联系过，他倒是有约过我几次，但都是和他的朋友一起。我不知道他到底怎么想的，这种假装什么都没发生过的样子，还不如狠狠拒绝我，骂我是死变态。
起码……我就不会这样心存期待，妄想着能从他那里得到一些什么了。
晚上五点半，我们一行四人准时从家里出发，车上还剩个空位，顺带捎上了白祁轩的妈妈。
涵姨坐在我与杜敬川中间，起到了很好的阻挡和缓冲的作用，不至于让我一路都要提防对方各种“不小心”的肢体接触。
“哎呦，江市确实养人啊，许久不见钟艾真是越来越好看了。”涵姨直接上手掐我脸，“这脸嫩得都像是能掐出水了。”
“不是江市养人，是我姨这两天喂得好，把我养胖了。”我任她掐揉，笑着说道。