祝晴回到警校宿舍时，已经很晚了。
宿舍申请迟迟未获批准，每天往返通勤超过三个小时的路程让她筋疲力尽。
此时她躺在斑驳褪色的铁架床上，头顶白炽灯光刺目，耳畔老旧的风扇嗡嗡作响。
崔管家的话语仍旧在脑海中挥之不去。
透过窗户，她看见警校侧门音像店还亮着灯。
一个念头闪过，祝晴猛地起身，快步走向校外。
十几分钟后，她攥着租来的旧碟片回校，试探地敲了敲宿管处的门。
“能借用电视吗？”
宿管阿姨推了推老花镜，脸上浮现慈祥的笑意，认出祝晴：“是你啊。”
她这位同学印象深刻。
当时终极毕业试创下多项记录，说是他们那届的传奇人物都不为过。
宿管阿姨请她进了屋，慢悠悠地拉开抽屉找到按键磨损的遥控器。
“还没吃饭吧？食堂早就关门了。”阿姨递来半个叉烧包，“先垫垫肚子。”
她道了谢，将叉烧包塞嘴里，低头专注地研究那台VCD机。
机器是内勤处去年刚配的，但平时没人会用，积了层薄灰。祝晴蹲下才发现，红黄白三色线胡乱插在电视接口，她重新接好，按下电源开关键。
“这机器我按来按去都没反应……”宿管阿姨话还没说完，电视机突然亮起蓝光。
“有了有了——”她激动道，“能看了！”
曾经的警校生，成了警署madam，顺手还能搞定电器。
VCD机传来读碟声，宿管阿姨想到将来值班时还能看碟片，乐得嘴巴都合不拢。
电视上的影像逐渐清晰。
那是十多年前，昔日港姐三甲盛佩珊曾参演的剧集。
小巷中，盛佩珊一身旗袍，打着伞，在濛濛细雨里穿梭。
镜头推进，她蓦然回首，眼中噙着的泪光晶莹，将哀愁演绎得淋漓尽致。
宿管阿姨拆着毛线团，眼睛都要黏在屏幕上：“说哭就哭，演员真有本事。”
……
第二天黎明时分，天边刚翻起鱼肚白，祝晴就已经坐上前往观塘的早班车。
在寂静冷清的观塘后巷，她找到死者何嘉儿父母经营的那间报摊。
铁皮亭亮着昏黄灯光，何父正整理当天的早报，何母则用长夹子拾捡昨夜别人喝多了酒丢下的易拉罐，这都是能换钱的废品。