周宪坐在驾驶座，长指按下打火机，又掐灭火。
火光明明灭灭地映照在他侧颜，眉骨幽暗又冷冽。
十个。
他今晚给她打了十个电话。
夜色间，一道细瘦的黑影从楼道里走出，女人带着口罩和帽子，快上了车。
仅仅露出的一双眼睛，也薄情又冷淡。
“有事快说。”
周宪抬了抬眉骨，“为什么不接电话。”
“不想接。”
宋诗回答地从善如流。
周宪静默，攥紧手中的打火机。
很多年前，宋诗也曾一晚上给他打了数个电话。
那天他在和朋友打牌，懒得接。
最后一通，宋诗轻声问他怎么不接电话。他说，不想接。
后来他才知道，那天宋诗烧住院。
他的身边，来来去去的人太多了。对于感情，他不在意更不强求，只讲究你情我愿。哪怕受了委屈，也是你自愿的。
他从不缺人爱。
“宋诗，我以前是不是对你很不好。”
宋诗藏着口罩下的唇角嘲讽地勾起，“周总，如果你只是想找我叙旧，我恕不奉陪。”
“我只是想知道。”周宪丢下打火机，“我们怎样才能回到以前。”
“以前？”
“你说哪个以前？”宋诗连伪装的笑都不愿带上，“一通电话随叫随到的以前？除了上床就是上床的以前？还是天天提心吊胆你玩没玩腻的以前？”
“我不怪你，毕竟是你情我愿的事。”
“所以，周总你也别闹得太难看。”宋诗顿了顿，道：“很烦人。”
宋诗字字清晰，连语调也没有变化。
“如果周总再继续纠缠不清，我们也不必再见面了，好聚好散。”
说完，她伸手就够向车门，正欲打开车门，手腕被人从身后牢牢握紧。
宋诗拧眉看过去，瞥见周宪紧紧绷起的俊颜。
“宋诗。”周宪咬牙：“你真的够无情。”
无情？论薄情你周宪论第一，没人敢争第二。
“还有事么。”
周宪仍未放开她的手腕。
“我只是想见你。”
宋诗：“那你见到了。”她又低头看了眼时间，心中着急，害怕柚柚会哭。
“放开我。”她冷下嗓。
周宪抿紧唇：“我不放。”他当然知道自己的行为蠢得令人笑，但他并不知道，除了这样，还有什么办法能留住她。
“宋诗。”
“我现在有些，离不开你。”。
他打一个电话，宋诗挂断一个。