我紧紧握着杯子，闻言不可抑制地打了个小小的寒颤。
冉青庄松开锤子，从椅子上起身，瞬间高大的身影笼罩下来，我下意识就捧着空杯子往后靠了靠。
做完了又觉得自己是不是太明显，赶忙将杯子放回桌面，起身同冉青庄一道收拾起桌上的玩具。
我是个很怕赌的人，总觉得自己运气不好，容易赌输。解医生擅长显微镜肿瘤切除术，说可以最大限度减少手术带来的创伤，但仍无法保证手术过程不会伤害到脑部功能区。
这就意味着，我若能侥幸不死，也有很大概率不能像个正常人那样生活。我可能没办法说话，没办法走路，因为瘫痪大小便失禁，只能躺在床上毫无尊严的等死。而这些冉青庄说他都不在乎，他只想我活着。
这就是他无法宣之于口的阴暗面——无论如何也希望我活着，痛苦也要活着，剩一口气也要活着，因为他需要我活着。
不知道为什么，我竟然有些高兴，奇异地生出一种“他终于被我拉下来”的想法。
小企鹅从冉青庄的指间不小心滑落，蹦蹦跶跶跃下桌面，钻入沙发底下的缝隙，像是也呆腻了脆弱的冰面，要去往别处冒险。
我盯着它消失的方向，正要弯腰去拾，冉青庄忽然拽着我的胳膊将我拉入怀里。
“是你要我说的。”他懊恼道，“不许怕我。”
“我没怕你……”我有点气虚地道。
“你刚刚明明都在发抖了。”
我一噎，不动声色转移话题道：“我不太会看人脸色，所以你必须要明确地跟我说该做什么，该干什么，我才能懂。我说过，你可以要求我做任何事的，对我你不需要有顾忌。现在，你只要告诉我，你最想让我做的是什么就行了。”
冉青庄不再说话，有那么几十秒，只是安静地抱着我。
久久等不到回应，我疑惑地叫了他一声。
没多会儿，头顶传来冉青庄声音，简单明了吐出三个字：“不要死。”
还真是字儿越少事儿越大。我有些好笑地想着。
面对南弦时，我尚能理直气壮地表示自己已经想得很透彻，只想从容赴死，不想狼狈苟活。可是换做冉青庄将同样的问题抛给我，我却没法儿狠心让他独自消化我注定要死这件事。
“好，不死。”我闭了闭眼，答应他。
睡前，卫大吉送来两杯果汁，说是他们几个点了外卖凑单多出来的。两杯都是西瓜汁，看着格外消暑解渴。
我谢过他，接了两杯果汁，转头拿进了里间。
“大吉送我们的果汁。”我朝冉青庄方向举了举，将一杯放到了床头柜上，正要喝手上那杯，冉青庄过来一把掐住我的吸管，两杯都拿起来，走进了洗手间。
我奇怪地跟过去，就见他将两杯饮料都倒进了马桶。
“你干嘛？”我大惊。
空杯子丢进垃圾桶，他按下冲水键，道：“不干净。”
不干净？我以为他嫌外卖的东西不干净，虽然觉得他有点夸张，但也没说什么。
晚上睡到半夜，突然毫无预兆地醒过来，接着就感觉有人开了病房的门。
还没来得及作反应，一只大掌从后头伸过来，牢牢捂住我的嘴。
“嘘。”冉青庄在我耳后吹着气道。