母亲也曾经问过我类似的问题。
那是母亲第一次给我看她以前比赛时的录像带。那时候的她意气风发，纯白的芭蕾舞裙，伴随着优美的管弦乐，踮起的脚尖舞步轻盈得像一只蝴蝶，裙摆就是她飘逸又美丽的翅膀。
我那个时候年纪太小，又太过肤浅，没能明白那样光鲜亮丽的外表底下需要经历怎么样的磨炼，只觉得那样的舞台，那样的画面，以及谢幕时观众的掌声和欢呼声，从天空上绽放的闪闪发光的礼花，令人神驰目眩的灯光……一切都是那么地如梦似幻。
所以当她问我想不想和她一样站在那样的舞台上时，我几乎是毫不犹豫地点了头。
母亲一度是我向往成为的人。
那样张扬，那样美丽…
而我却那么平凡，在跳舞上完全没有天赋，只能用微不足道的勤奋去追赶那道身影，生怕哪一天某时某刻的松懈就会被其他人超过。
日复一日，直到将我所有的喜欢消磨殆尽。
*
“学长会觉得我…故事的主人公是个一事无成的懦夫吗？”
电话那头的学长顿了顿，“不会，我觉得她很勇敢，有时候能勇敢地开口说出来自己不喜欢的东西，已经很厉害了。”
我才没有……
我根本就不是那样勇敢的家伙。
相反，我老是爱说谎。
妈妈问过我喜不喜欢跳舞，我说喜欢。
--那是骗人的，我只是不想妈妈失望。
爸爸也问过我喜不喜欢跳舞，我也说喜欢、
--那是骗人的，我只是希望他们不要因为这件事吵架。
妈妈问我支不支持她重新去追逐梦想，我也说支持。
--那也是骗人的，我只是希望她开心一点。
……
总之，无论如何我也和诚实勇敢这四个字完全搭不上边。
但是学长却说我是个很勇敢的人，说我已经做的很棒了，要是换做他也未必能够这么勇敢。
可恶，我又没有说那个主人公是我…
不过——
我捏着电话的手紧了紧，好半天才说：“那么、学长，可以拜托你一件事吗？”
“嗯？什么事？”
我缓缓吐出一口浊气，完全没有半点不好意思地说：“多夸点，我爱听。”
“……”
“你啊……”
他有些无奈地在电话那头叹息道，最后还是顺着我的话开始夸夸了起来。
比如说说我虽然很讨厌数学，但是每次给我讲题的时候我还是会认真听完再睡觉……
再比如说，虽然我嘴上说着第一次养仙人掌没有经验，但是每天都会跟他分享一些日常，细心地请教各种的细节…
又比如说…。
凡此种种，反正最后都把我夸得不好意思了，整个人躺在床上，就好像躺在柔软的云上，飘飘乎地说道，“嘿嘿，我有学长你说的那么好吗？”
对面的人不解思索，“当然，我女朋友是很好很好的人。”