后来父母的朋友嫌她在家里碍事，影响夫妻的感情，就给她单独租了个小房子，让她一个人住。
这明明是一件痛苦的事情，可她却说这是仁至义尽。她用爷爷的抚恤金和存款付了房租，至此开始一个人的生活。
一个人上下学，一个人努力读书，后来又学会用廉价的口风琴吹一点音乐，后来也许是发觉自己没有什么天赋，总之有一次她听到五星饭店外传来的悠扬钢琴声，她就再也没有吹过了。
后来她学会了写文，又似乎是为了谋生。她已经细细地算了很久，爷爷为她留的抚恤金大概只够供她勉强上到高中，再支付不起读大学的学费。也许她可以去读技校，学门手艺，但她还是准备做点什么。
她学会了深夜去翻垃圾桶，有时候那里会放着一些别人不要的家具和厨房用品。刚学会的时候她的脸颊红红的，像浸透了的红苹果，后来态度有些安然起来。有时候幸运，楼下旁边的阿姨和叔叔会递给她不要的水杯、玩具、各种摆件和用过了几次不要的书本。
但每一次这些器具好像都是非常恰好，“恰好”地崭新，“恰好”地只使用了几次。
它不太明白人与人之间的道德和相处礼仪，就像它不太理解为什么叔叔阿姨每次都刻意多做了很多的饭，却跟她说一不小心又做多了。
它只知道阿姨最后去世的时候她好像默默哭了很久、很久。后来又偷偷塞了一两千攒下的钱塞到阿姨的门下，然后跑了出去。
这明明是她三个月的生活费，是捡垃圾一辈子也赚不来的钱。
它的疑惑好像更深了。
它只知道自此后林沐秋更执着于赚钱了，那么年轻的孩子，连哭泣都是低低的、没有声音的，却学会了跑去网吧，然后花钱打一局梦幻西游，后来又学会了在游戏里跑商，给人代打和兼职。
她总是闷闷的，在弥漫着油烟和泡面味的网吧里戴着耳机，一下又一下坚定地敲着键盘。世界如何，她好像并不关心，因为这一切都写进了她的小说里。
但好像她随时又是关心他人的，因为有人需要她的帮助，她就一定在。年纪轻轻的人，竟然学会了组织同学线下集会，然后一起兼职赚钱。
她的“朋友”，或者说跟着她的人，似乎也都是一群无家可归或穷兮兮的小孩。穿着有一点脏兮兮的衣服，然后头发乱糟糟。
它看见她给这群小孩打理，洗头，然后在他们学会了独处和生活后又退出了他们的生活，这一年，她十八岁。
带着一往无前的贫穷和坚定，以及太多朋友们的默默祝福，她用蛇皮袋套着她喜欢的书，离开了这座城市，奔赴往下一个城市生活。
她的世界里好像永远也不会孤单，也没有什么值得留恋，她小心翼翼地抱着爷爷唯一的一点遗物，慢慢学会和这个世界相处。
是的，她到底还是读了大学。
大学的一切好像都是新鲜的，有人戴着名牌手表，有人用着可以随时移动的智能手机。有人爱她，有人轻蔑她。
有人默默拉着她的手一起去吃好吃的，笑着温柔对待，也有人默默嘲讽她脚上开了胶的、被洗得发白的鞋。
但她好像总是感激的，又或者说漫不经心，别人的言语从不会打倒她，更不会对她产生什么影响。也许是她见识过死亡，见识过最爱的人离开她的身边，她便见识到了她能够见到的一切。
没有人比她所爱之人的生命更重要。
过早地见识到了死亡，使她明白了生命的温暖与孤独。