房间中两人坐在桌边，顾桉低着眉，看着桌上茶壶，沉默不语。
而对面这位，即便这会儿坐着也显得无措。
顾桉一句“已经不怪了”并未让她安心下来。
不怪有太多种。
不放在心上自然也就不怪了。
毕竟不在乎了，又何必怪罪。
“你这些年应该很难吧？”女子开口问道。
顾桉回忆起了左有言的一生，最后想到了最初。
那年，提剑挥刀写青春，壮志满怀说未来。
只是最后败了而已。
“但也算精彩吧。”顾桉开口说道，顿了下他望着眼前之人最后方才开口：“你一个人应该很不容易吧？”
左有言留下的文字中，几次想要提及，想要询问这位母亲。
但最后他似乎都有些无法开口。
他不再怨恨，也不再怪罪，想要与之和好。
可一直无法说出口。
那是矛盾的想法。
他一直拖着。
觉得以后总有机会。
直到最后，都没能亲自回来。
殊不知之前那寻常一别，竟会是永别。
而听到顾桉这句话的妇人，低着眉，豆大的泪珠从眼眶落下。
她的夫君没了，独身一个人拉扯着年幼的左有言，她觉得辛苦，觉得对方是一个累赘，觉得自己太不容易。
所以她会打骂左有言，会将所有的委屈释放在年幼的他身上。
最后逼的左有言离开，再不回来。
然后她发现，左有言在的时候，一直在为她做事。
家里对方收拾，食物自己准备，一个简陋的家被其打理的井井有条。
那时候他才八岁啊。
在自己无来由的愤怒下，忍耐了整整三年，直到十一岁那年才离开她这个母亲。
后来她才明悟过来，这些年左有言没有要求过任何一件事。
没有张口要过任何东西。
或许他有想要的，却从未开口。
家里没有了左有言，没有让她过的更好，反而家再也不像个家了。
她依然每天要奔波，要劳累，要被针对。
回来也再没有人等待她，为她准备任何东西。
在左有言离开的第六个月，她才彻底醒悟过来。
此后，左有言虽然也会回来，但不再过多逗留。
只是收拾了东西，之后便会离开。
或许在对方看来，自己才是那个累赘。
果然，没有了她这个累赘，她的儿子开始绽放光芒。
也就是这样，击溃了她的内心。