“别动。”是陈离江的声音，带着刚醒的沙哑，“渴了？我去倒水。”他摸索着打开床头一盏暖黄的小夜灯，柔和的光线驱散了部分黑暗，也映亮了白羽憔悴的脸。
白羽默默看着他。看着他起身，看着他小心地兑好温水端过来，看着他弯腰，手臂从自己颈后穿过，力道轻柔却稳固地扶起自己。
直到当陈离江想把水杯直接凑到他唇边时，白羽抬手接过了杯子。
他大口吞咽着，半杯温水下去，干裂的嘴唇总算有了点润泽。
“谢谢。”声音依旧没什么温度，疏离得像隔着一层冰。
语气太刻意地维持着疏离，陈离江欲言又止，准备好的话瞬间堵在喉咙里。
白羽环顾着这间显然价格不菲的单人病房，眉头微蹙，声音很轻：“我是心理上的毛病，没必要住这么贵的病房，浪费了。”
“太贵了……不值得。”这句话更像是对他自己说的，带着一种挥之不去的自厌，混着剩下的半杯水，一起咽了下去。
他抬眼，正撞上陈离江眼中毫不掩饰的心疼与同情，白羽心口像被什么蛰了一下，语气更淡了：“我要出院。”
吊瓶的药水早已滴尽，医生也曾说没必要一直待在病房里。
陈离江本想找理由劝阻，可看着白羽眼中那抹浓重的倦怠和抗拒，他忽然意识到，冰冷的病房或许比外面的世界更让他窒息。
“……好。”他听见自己说。
陈离江掏出手机，拨通了一个号码。
……
夏夜的风也带着白昼残留的燥热。凌晨的街道空旷寂静，路灯将两人的影子拉得老长。白羽穿着简单的白t恤和淡蓝牛仔裤，脸色在昏黄灯光下依然透着病气。身后的陈离江虽然也一夜未眠，却显得精神奕奕。
白羽不明白，差一岁，怎么就差了这么多精气神了呢？
“你去哪儿？”陈离江快走几步，与白羽并肩。他微微偏头，看见白羽低垂的眼睫在灯光下投下小片阴影。
民宿？
呵。
这场所谓的“旅行”，从一开始就是个笑话。只有那个姓莫的蠢货，才是真的来“玩”的。
白羽猛地停住脚步，像是才真正意识到自己身处何方。陌生的街道，寂静的深夜，孤立无援的自己。夜风掠过，竟带来一丝凉意，也让他打了个轻微的寒颤。
他像是下了某种决心，抬起眼看向陈离江。那双眼睛在昏暗光线下显得格外清亮，甚至带上了一点近乎孩子气的狡黠光芒：“你想不想……和我一起逃跑？”
这句话，和“我们私奔吧”，没有分别。
陈离江的心脏像是被狠狠拍了一下，随即剧烈地跳动起来，撞击着胸腔。
没有人能拒绝喜欢的人发出这样的邀约，即使明知对方此刻的靠近，可能只是为了逃离深渊。
那又如何？反正带他离开的那个人，不是莫承川。
“好。”陈离江几乎是脱口而出，手臂下意识抬起想将人拥入怀中。