谢昀觉得自己大概是疯了。
不然怎么解释，他一个曾经威震边关的将军，如今蹲在灶台前，对着一锅黑乎乎的不知名物体发愁？
锅里咕嘟咕嘟冒着泡，那颜色，那气味，那不可名状的形态——
沉青要是看见这个，会不会更生气了？
谢昀叹了口气，拿起勺子舀了一点点，小心翼翼地尝了尝。
然后他的表情凝固了。
这玩意儿，能吃吗？
叁天前。
山谷里的清晨，安静得像一幅画。
谢昀从外面回来，手里提着一只野鸡，想着今天能给沉青补补身子。
这些日子，她跟着他东躲西藏，吃了太多苦。虽说隐居的日子安稳了，可她总是不肯闲下来，不是去山里砍柴，就是去溪边洗衣。他劝过几次，她嘴上应着，转头又忙去了。
今天这只野鸡，算是他的一点心意。
谢昀想着她看见野鸡时可能会露出的笑容，嘴角不自觉地弯了弯。
可当他推开木屋的门，却愣住了。
屋里空荡荡的。
灶台是冷的，床铺是整齐的，连她平日最爱坐的那张小凳，都规规矩矩地摆在角落里。
唯独不见她的人。
谢昀心里咯噔一下。
他放下野鸡，转身就往外跑。
是不是出什么事了？是不是有人找来了？是不是——
他在溪边找到了她。
沉青蹲在那里，正用力搓着一件衣裳。旁边堆着好几件，有他的，有她的，还有几件不知从哪儿翻出来的旧衣裳。
谢昀松了口气。
可随即，他的心又提了起来。
因为沉青没有回头看他。
明明听见了他的脚步声，明明知道是他来了，可她就是没有回头。
只是低着头，继续搓那件衣裳。
搓得用力极了，像是跟那件衣裳有仇。
谢昀站在那里，忽然有些不知所措。
他想了想，走过去，蹲在她身边。
“沉青。”
没有回应。
“这些衣裳，我来洗吧。”
还是没有回应。