是台上台下、戏里戏外、“我是时念”与“我是杨玉环”之间，那道微妙的平衡。
江临也是。
他学的不仅是外交，更是分寸。
是在“我是我”与“我是父亲的儿子”之间找到那条笔直的路；在“想留住你”与“知道留不住”之间摆出不卑不亢的姿态；在“我爱你”与“我放你走”之间寻到一个不怨不恨的出口。
“所以你才没去国际学校。”时念说道。
“嗯。”江临点头，“国际学校教人‘如何走出去’，高考却让人明白‘从何处来’。我觉得，在知道怎么出去之前，得先清楚自己从哪里来。否则，走出去了，就再也回不来了。”
时念凝视着他。她忽然明白，自己从未真正认识过眼前这个人。
她以为他是那个羞怯的、脸红的、被她轻易拿捏的少年。
可他不是，他是江临——那个随父亲走过半个地球、见过各国政要、在父亲身影下成长、却决定不走父亲老路的江临；是在《御碑亭》包厢里说出“死都不要分手”的江临；是此刻坐在饽饽铺中，平静地说“高考是中国最公平的制度之一”的江临。
他像是两个人。
一个是她曾认识的，一个是她从未看清的。
她认识的那个江临，爱得卑微如尘。
她不曾见识过的那个江临，却比她想象得更深、更沉、更值得被这个世界温柔相待。
可她已没有资格了。
“江临。”她轻声唤道。
“嗯。”
“你将来，一定会是个很好的外交官。”
江临望着她。她眼中仍旧有光，却不是他从前见过的那种——勾人的、狡黠的、令人心动的光。
而是另一种——清澈的、坦荡的，如一面明镜。
你在其中看见的并非“她爱你”，而是你自己。
是他自己。
是一个完整地、无需掩饰地站在她面前，不是“时念的男友”，而是“江临”的自己。
“谢谢。”他说。
只两个字，却比一整句“我爱你”更加沉重。
时念低下头，继续小口吃着奶酪果子冰。冰凉，清甜，在舌尖化开，仿佛一切如常。但她的眼眶微微泛红。
是祝福。
是望他好。
是盼他遇见比自己更好的人。
是愿他将来立于世界之间，用他深厚的文化底蕴、用他对这人世的懂得、用他从父辈那里承继的“分寸”，说出他想说的话，成为他想成为的人。
江临看着对面低头吃冰的女孩，忽然想起一年前，她也坐在这里，在桌下用脚尖轻轻蹭他的小腿。
那时他耳尖通红，心如擂鼓，以为那就是爱情。
如今他明白了，那不是爱情。
那是时念在练习。
练习用眼神、用举止、用那些撩人心弦的伎俩，握住一个人的心。