衬衫更宽，像件长袍垂落至大腿中段。
她没穿内裤——T恤与衬衫之间，空空荡荡。
头发还在滴水，水珠顺着发尾砸在锁骨，渗进衣料，晕开深色小圆。
陆西远转过身。
他看见了。
湿漉漉的头发，歪斜的领口，露出的肩膀，滴着水珠的锁骨，T恤底下若隐若现的身体轮廓，光着的、白皙的、修长的腿，还有那双眼睛——
不是杨玉环的醉眼，不是苏妲己的媚眼。是一种更原始的、更本能的、更不要脸的眼神。
像是在说：我知道你在看，我就是给你看的。像是在说：你不是想看吗？看啊。像是在说：你敢看吗？你敢要吗？你敢承认你想要吗？
时念望着他，一步一步走近。
脚尖点地，脚跟微悬，步子细碎又稳当，像踏在粼粼水面上，一步一步朝他走近。
水珠在地板上，落出一串湿痕。
白衬衫下摆随步履轻轻晃荡，似水波，似纱幔，又似华清池里被搅起的一池温汤。
陆西远的呼吸，骤然顿了一瞬。
紧跟着她手腕轻翻——衬衫袖长，这一扬，袖口便荡开去，如水袖流云，又像贵妃宽衣时滑落的轻软罗裳。
手腕再一收，袖口从半空掠过时，带起一缕极轻的风。
风里裹着她的气息：练功房的松香，崔老家院里的桂香，还有她身上那股自小就未曾淡去恬淡奶香。
“春寒赐浴华清池——”
戏腔婉转，尾音缠绵，像一条蛇钻进耳里，缠上骨头，越收越紧，越缠越烫。
她的目光始终锁在他脸上，像一只手，从他眉眼滑到喉间，再往下，落进更隐秘的地方。
“温泉水滑洗凝脂——”
她的手腕又翻了一下。袖口从左手荡到右手，从右手荡到左手，像水波，一圈一圈，荡开，又收回来。
那道目光就这么始终，直勾勾锁着陆西远，那是一种更慢的、更笃定的、更不要脸的钩子。
是“我知道你会在那里接住我”的钩子，是“我知道你不敢动但你想动”的钩子，是“你忍了这么多年，今晚还要继续忍吗”的钩子。
他的指节泛白，青筋从手背一直蔓延到小臂。
呼吸开始变得又沉又慢，像一头被锁在笼子里太久的野兽，终于闻到了血的味道。
可他依旧没动，像钉在原地，生了根。
时念停在他面前，半步之遥。她仰头看他，睫毛上的水珠坠落，砸在他衬衫上，晕开一小朵深色花痕。
“陆西远，”她声音轻得像梦呓，“你知道贵妃出浴之后，是什么吗？”
他没应，喉结接连滚了两下。
“是侍寝。”她自己答，唇角弯起，带着酒意与湿意的笑。
她伸手，指尖抵在他胸口。隔着衣服，能触碰到他失控的心跳，重得像要撞破胸膛。
“陆西远，”指尖在他胸前轻轻按压，“你想看我演完这一出吗？”
陆西远低头，看向她的眼。
那双眼里已然没有酒，没有戏，没有钩子，只有他。
只有他。
他的水杯“咚”地一声落在茶几上，水洒了出来，沿着茶几的边缘滴落在地板上，和她的脚印汇在一起。
他没说话，只伸手将她湿发拨到耳后，指尖从耳廓滑至下颌，再到脖颈、锁骨——停在那里。