夏天很快过去了。
铃音坐在缘侧，看着院子里已经开始落叶的树。秋天是萧索的季节，她对此却没什么感受。于她而言，只是衣服穿得比夏天厚一些，盖的被子也要厚一些罢了。
不死川先生不久前离开了，去了其他的地方。是什么地方来着，铃音记得他跟她说过，但她记忆力很差，连几天前的事情都不记得，很快就忘了。
“是之前的队友，有点事要处理，。”不死川先生坐在她旁边，声音很轻，像是怕吓到她，“等我有空，会过来看你的。”
铃音想说没关系，只是为了看她就来回奔波，实在是辛苦。但不死川先生的眼神很温柔，迎着这样的目光，她没法摇头，只是笑着应了，“好，我会等您来看我的。”
不死川先生没有说话，只是静静地看着她。他神情柔和，伸手轻轻地揉了一下她的头发，笑道：“快要秋天了，注意保暖。”
“好，您也是，要照顾好自己。”铃音觉得不死川先生的手很温暖。他是一个很温柔的人，尽管他不愿意承认，但她就是能感受出来。他失去了家人，失去了朋友，但还是坚强地活着，她很佩服这样的不死川先生。
“知道了。不过你，还是得多出去走走，散散步什么的，不挺好吗？”不死川先生看向庭院，“一开始难受是很正常的，但千万不要做傻事，知道吗？”
铃音听到过很多次这样的话。惠子说，不死川先生说，义勇也说。而且，严胜给她的信里，也让她好好活着。实际上，她也想这么做。尽管可能需要很多时间，但她决定这么试试看了。
她听着这些话，认真地点头，“好，我知道了，多谢您。”
铃音站在门边，看着不死川先生离去的背影。他越走越远，已经看不清楚了，但她还是站在原地，不知道在看什么。
“在想什么。”义勇把药递过来，坐在旁边，轻声问。
铃音接过药，用勺子搅了几下，“没什么，只是发呆。”
铃音现在，能尝出一些味道了。药很苦，喝起来有些困难。义勇说这是好事，最起码知道味道了。
“喝完了就吃糖。”义勇见她迟迟不肯喝药，把手里的糖给她看。
这样的话显得她很任性，都这么大了还需要人哄着吃药。铃音立马反驳：“没有，我要喝的，只是药太汤了，我在等。”
“是吗。”义勇没有反驳。
铃音觉得他不相信，认真地又重复了一遍：“对，我只是在等药凉一点再喝。”
“好，我知道了。”义勇同样认真地回答。
铃音很快把药喝完了。义勇把糖塞到她嘴里，转身去做自己的事。她看着义勇的背影，忽然想自己这一段时间都意识不到他到底都为她做了些什么。
他并不擅长做这些事，也没有必要做这些事。但他在这里待了很久，为了她做这些麻烦事，一句抱怨的话都没有。
糖块在嘴里融化，是甜的。
义勇之前告诉她，她不会想知道他留在这里的原因。但她已经知道了，尽管他没有告诉过她。
“义勇。”铃音轻声喊他的名字。
义勇正在煮茶，闻言看了过来，“怎么了，要喝水？”
这个回答让铃音心中泛起波澜。义勇似乎总把她的需求放在第一位，不管什么时候都是这样的。他对她，实在是太好了。
“那个原因……”铃音犹豫一下，还是说了，“我想，我已经知道了。”
义勇愣住了。他维持着刚刚的姿势，微微皱眉，好像在思考她这句话的意思。但很快，他就反应过来了。他垂下眼睫，平静地回答：“是吗。”
“给我一点时间，好吗？”铃音抓着自己的袖子，有些紧张地看着他，说起话来不算流畅，“而且我，我可能没有你认为的那么好，我有点害怕，你可能会后悔……”
她终于说出口了，怀疑自己是否值得这份爱。义勇是不是对她只有愧疚之情呢，如果她好了，他是不是就会离开了？或者，就算他不离开，又会不会觉得她不值得他这样对待，进而后悔呢？
如果是以前，她绝不会这样想的。但她变得越来越软弱，病痛剥夺了她近乎一切的意志，她不停地这样问自己，不停地怀疑这世上的一切，得不出完全肯定的答案。