第二天是周六，“补课日”。
教室里人比平时少，稀稀拉拉坐着，空气里有周末特有的懒散。但那只是表象。黑板上方的时钟指向六点二十，早自习的铃声还没响，已经有人摊开卷子开始刷题。所谓“补课日”，不过是换了个名字的上课日，氛围甚至比平时更认真些。
我走进教室时，章容鱼已经在了。
她坐在座位上，低着头，书包摊在腿上，手在里面翻找着什么。
动作比平时急。
我放下书包，假装整理课本，余光却锁在她身上。
她今天穿了件浅绿色的薄毛衣，校服外套搭在椅背上。
毛衣领口有些宽松，露出一截细白的脖颈。
她翻了一遍书包，又翻第二遍。
手指在夹层里摸索，眉头微微皱起，嘴唇无意识地抿着。
然后，她抬起头，看向我。
琥珀色的眼睛，带着一点……慌乱？
“顾同学。”她开口，声音很轻，像怕惊扰什么，“你看见我的笔了吗？”
“笔？”我愣了一下，脑子迅速检索，“哪支？”
“就是……平时用的那支。”她手指无意识地绞着书包带子，“黑色的，晨光按动笔，笔夹有点磨损……”
GP-1008。
型号立刻在脑海里弹出来，连同那支笔的每一个细节：
银色笔夹上露出的白色塑料，笔杆靠近尾端有一道浅浅的划痕，还有……
还有笔帽靠近按动开关的地方，有几个极细微的齿痕。
很浅，像是无意识咬出来的。
“没看见。”我说，语气尽量自然，“你放哪儿了？”
“就……笔袋里。”她翻开笔袋给我看。
里面躺着几支笔：红笔、蓝笔、自动铅笔，还有一支我没见过的荧光笔，鹅黄色，笔帽上贴着小小的星星贴纸。
唯独没有那支黑色的GP-1008。
“我早上还用了。”她声音越来越小，带着江南口音特有的软糯，“写数学作业的时候……然后就找不到了。”
她看着我，眼睛湿漉漉的，像蒙了一层水汽。晨光从窗户斜照进来，在她睫毛上投下细碎的影子。
“会不会掉地上了？”我弯腰，假装帮她看桌子底下。
没有。地面干净得只有几缕阳光。
“或者……夹在书里了？”她开始一本一本翻课本。
动作很急，书页哗啦哗啦响。她翻书的手指很用力，指节微微发白。
我看着她的侧脸。
她睫毛垂得很低，在眼下投出一小片阴影。嘴唇抿成一条线，耳尖微微泛红，那抹红从耳廓蔓延到脸颊，像宣纸上晕开的淡彩。
好像是真的着急？
那支笔，对她来说很重要？