暴风雨夜的恐惧记忆，在他温暖的怀抱和持续的安抚下慢慢淡化。
接下来的几天风平浪静，夏日恢复了它闷热但有序的节奏。
他的情绪也似乎随着那场倾诉和之后的雷雨考验，进入了一个更稳定、更积极的新阶段。
他开始更认真地规划生活，重新拾起一些搁置的兴趣，比如晚饭后弹一会儿吉他（声音有点生疏，但旋律柔和），或者画点简单的素描（画我居多，虽然把我画得像一团毛线球）。
阳台上的薄荷被他照料得越发茂盛，绿意盎然，清凉的香气成了夏夜最好的馈赠。那只杂毛野猫似乎也识趣地退避了，连续多日没有它的踪迹和气味。
生活仿佛正朝着平静温暖的正轨回归。
然而，战役的转折点，往往发生在最意想不到的松懈时刻。
那是一个普通的傍晚，夕阳西下，金色的余晖铺满客厅。他刚下班回来，心情不错，哼着歌在厨房准备晚餐。我正在客厅追着一个新买的、里面带铃铛的彩色塑料球，自得其乐。
球滚动的轨迹难以预测，铃铛声清脆悦耳，我玩得投入，满屋子奔跑跳跃。
球滚到了靠近阳台的落地玻璃门边，撞在门框上，弹向另一边。我全速冲刺，一个漂亮的扭身滑铲，爪子精准地按住了那个狡猾的小球，铃铛在我掌下发出投降般的轻响。
“逮到你了！”我得意地用牙齿轻轻咬了咬球，准备叼起来继续玩。
就在这时，眼角的余光猛地瞥见阳台外——对面那个空调外机平台上，一个熟悉的、斑驳的身影再次出现！
是那只杂毛野猫！
它蹲在那里，不再是之前的嘲弄姿态，而是眼神冰冷，身体微微前倾，紧紧盯着我，或者说，盯着我爪下的玩具球，喉咙里发出一种极低沉的、充满威胁的呜呜声。
挑衅！它竟然又来了！而且在我玩得最开心、最放松的时候！
刚刚平息的怒火和领地危机感瞬间被点燃，比之前更加猛烈！新仇旧恨一起涌上心头。它以为我的退让（其实只是他安抚了我）是怯懦吗？它以为可以这样一而再、再而三地侵犯我的视线边界吗？
愤怒和捍卫领地的本能压倒了一切。我忘记了玻璃门的存在，眼里只有那个可恶的入侵者。我要让它知道谁才是这里的主人！我要给它一个永远难忘的教训！
我弓起背，全身毛发炸开，尾巴膨大，向着玻璃门外的它，发出了最响亮、最充满敌意的嘶吼和哈气声，同时伸出前爪，用尽全力朝着玻璃门上它的虚影狠狠抓去！
我要吓退它！我要攻击它！
“嗤啦——！！”
一声刺耳到令人头皮发麻的、指甲刮过硬质玻璃的噪音响起！同时，我的右前爪传来一阵尖锐的、火烧火燎的剧痛！
“喵嗷——！！！”我惨叫一声，猛地缩回爪子，身体因为反作用力和疼痛向后翻滚了一圈。
剧痛让我瞬间从暴怒中清醒。