回到家时，已近凌晨。
夜的寂静和家中熟悉的气味包裹过来，稍稍抚平了诊所带来的紧张和不适。但身体上的麻烦才刚刚开始。
那个喇叭形的“伊丽莎白圈”——我称之为“耻辱罩”——是最大的折磨。
它硬邦邦的塑料边卡着我的脖子，限制了我头部的转动。
我想舔舔自己疼痛的爪子？做不到。
想清理一下脸上沾到的灰尘或泪水？脖子转不过去，嘴巴够不着。
想正常地低头喝水吃饭？碗沿会被耻辱罩撞到，发出难听的噪音，食物和水也常常被罩子拨弄得洒出来。
我走路变得笨拙而滑稽。
因为视野受限，我常常会撞到门框、桌腿，或者错误判断距离，跳不上平时轻易能上的沙发或窗台，只能尴尬地卡在半中间，被他哭笑不得地“解救”下来。
睡觉也变得困难，耻辱罩让我无法像往常那样蜷缩成一个舒服的毛球，只能别扭地侧躺或仰躺，脖子硌得难受。
最让我烦躁的是，我无法进行我最日常、也最令我放松的活动——梳理毛发。
看到身上有毛打结，或者仅仅是想舔舔爪子（即使不是受伤的那只）清洁一下，都会被那可恨的罩子无情阻挡。
这让我感觉肮脏、失控、极度不悦。
我会疯狂地用后腿去蹬脖子上的罩子，试图把它弄下来，或者用戴着耻辱罩的头去撞沙发、墙壁，发出“咚咚”的闷响，表达我的愤怒和沮丧。
而他，展现出了前所未有的耐心。
最初我抗拒戴耻辱罩，每次他给我戴上（上药或检查伤口后需要重新戴好），我都会拼命挣扎，用还能活动的爪子去挠他的手（虽然不会真用力抓伤），发出抗议的吼叫。
但他从不发火，总是用温和而坚定的语气说：“必须戴着，芝麻，不然你会把伤口舔开，感染就更麻烦了。”他会一边安抚我，一边迅速而稳妥地扣好搭扣。
他调整了我的生活设施。
把我的食碗和水碗换成了更宽更浅的盘子，方便我戴着罩子进食饮水。
他把猫砂盆的边沿拆掉了一部分（临时用纸板做了个斜坡），让我能戴着罩子勉强如厕。
他在我常休息的沙发和窗台位置，垫上了更厚软的垫子，方便我上下和躺卧。
他增加了陪伴我的时间。