“我想，”他终于开口，声音很低，像是在对自己说，“我喜欢上了时念。”
时淮安的表情没有变化，只是静静地看着他：“那时安呢？”
“五年前就已彻底分手。”
“所以这些年对我们家的照顾，不是出于对时安的情分？”
陆西远抬眼，目光坦荡：“起初或许是。可后来……我是真心敬重伯父伯母，也真心……喜欢时念。”
时淮安不语。他拈起一枚黑子，在指间摩挲了很久，才落下去。
“你觉得，在时安和时念之间，我们做父母的，有偏心吗？”
陆西远想了想：“或许在外人看来，总是时念获取偏爱更多。”
“那么你呢？你也是这么觉得？”
“时念看似争强好胜，本性却纯良。”陆西远声音放轻，“我时常在想，她这般缺爱，是不是背后有什么缘由。”
时淮安落子，封住一片白棋的去路。他端起茶轻抿一口，目光落在棋盘上，却像望向很远的过去。
“时安是重型地中海贫血。”他说，“我们当时为了救她，决定再要一个孩子——通过胚胎筛选技术，确保配型相合。”
陆西远的棋子悬在半空，没有落下。
“时念出生后，她的脐带血被用于时安的第一次造血干细胞移植。但移植后仍有并发症，时安在青春期病情出现反复。此后数年，时念需要多次提供外周血干细胞和骨髓，为时安进行后续治疗——直到时安出国前，病情才进入稳定期。”
书房里安静极了。
陆西远看着棋盘上的黑白交错，忽然觉得那些棋子都模糊了。
他想起时念那双伤痕累累的脚，想起她笑着说“说了我还怎么撒娇”，想起她从小就不怕疼的样子——
原来不是不怕。
是不能怕。
时淮安又下了一子，语气转了个弯：“你之前说她们姐妹俩性格完全不一样——现在还这么觉得吗？”
陆西远沉默了一会儿，才说：“性格确实不一样。”
“但都是同一种人。”
时淮安抬眸看向他。
“那是什么？”
陆西远落下白子，声音轻而清晰，如棋子落定中宫：
“都是将军。”
时淮安一愣。
陆西远看着棋盘，嘴角微微牵起：“将军赶路，不斩小兔。”
时淮安凝视他许久，忽然笑了。笑意里有释然，有欣慰，也有一丝难以言说的心疼。
“你比我想的，更懂她们。”
陆西远又落下一子，棋盘上的局势悄然逆转。
“既然你说等她高考完——那就等。在这之前，你是她的西远哥哥。仅此而已。”
陆西远郑重点头。
“我知道。”
窗外，月光爬上窗台，照在棋盘上，黑白分明。
书房里又恢复了安静，只有棋子落盘的声响，一声，一声，又一声。
九点，陆西远来敲时念卧室的门，准备道个晚安就离开。
微信消息弹出来。
“门没锁，进来。记得反锁。”