教室里的空气像是被抽走了大半，两个人之间的沉默比任何一句话都重。时念的手指还搭在桌沿上，江临的目光落在她手背那枚浅浅的月牙形印痕上——那是她刚才攥紧拳头时指甲留下的。
手机铃声猝不及防地划破安静。
时念扫了眼屏幕，又抬眼看向他，手指一滑，接了。
“崽崽，还没下课吗？”
陆西远的声音不算大，却清清楚楚飘在空荡的教室里。江临一字不落听见了，听见了那声亲昵的“崽崽”，听见男人语气里裹着的、旁人插不进的温度。
“下课了，怎么了？”
时念的声音软了，变了调。江临听得明明白白，膝盖上的手，悄然攥紧。
“我在你校门口，接你去吃饭。”
“你不用加班？”
“刚收尾一个项目，小赚了点，想跟你一起庆祝。你晚上还有别的安排？”
“没有，你等我会儿，马上就出来。”
“好，不着急。”
“嗯，先挂了。”
“待会儿见。”
通话切断，时念把手机紧紧握在手心。她没看江临，只垂眸盯着桌面的练习册，片刻后才抬眼，语气平静得近乎冷淡：“江临，谢谢你。如果可以，我们还是做朋友吧。”
江临靠在椅背上，面色没半分起伏，手却从膝盖移到桌面，食指与中指并拢，轻轻叩了一下桌板。
“我不缺朋友。”
时念轻轻点头。
没有抱歉，没有挽留，连一句多余的“那好吧”都没有。她利落拽出书包，拉上拉链，起身推回椅子，动作行云流水，半点拖泥带水都没有。
“嗯，也行。”
她背着包快步离开，马尾在身后轻轻一扬。江临没目送她出门，只低头盯着那本练习册，听脚步声渐渐远去。等了片刻，他才起身推椅，走出了教室。
时念走得极快，几乎是小跑。
她倒不是怕陆西远误会，是怕他那种不误会的眼神——通透、体谅、大度，一句轻飘飘“我信你”，比质问更让她喘不过气。
一出校门就看见陆西远的车。
他倚在车门边看手机，屏幕冷光落在脸上，勾勒出清隽的轮廓。每隔几秒，他就抬眼望一眼校门，这一次正好撞上她的身影。
他收起手机，快步迎上来，手轻轻拍了拍她的肩，自然地接过她的书包。
校门口人来人往，他顾及场合，没抱没亲，甚至连手都没牵。
“饿了吗？”
“有点。”
“我在F Bistronome订了位。”
“好。”
两人走到车旁，时念拉开车门坐进副驾，余光瞥见后座放着一只黑丝绒蛋糕盒，系着工整的深灰蝴蝶结。
她一眼认出——黑天鹅。回头时，陆西远正绕向驾驶座。
“看来西远哥哥赚了不少。”
陆西远拉开车门坐进来，侧过身来看她。“够你吃一阵子黑天鹅的。”
身子往前探，替她系安全带，侧身靠近时，手臂从她胸前横过，扣好卡扣。耳垂就在她唇边，不过两厘米距离。她没忍住，轻轻碰了一下。
他的耳尖瞬间泛红，从耳垂蔓延到耳廓，连皮下毛细血管都像在发烫。他抬手捏住她下巴，想吻回去，她却掌心轻抵在他胸口，笑着推拒。
“还在学校附近呢！”
陆西远动作一顿，松了手。耳尖仍红着，神情却恢复了那份沉稳克制——让她又爱又恨的冷静。