陈烬那句话砸下来，像块冰，冻住了空气里那点虚假的温热。
温燃捏着书页的手指，指节泛起青白。她垂下眼，书上的字在视线里模糊成一片黑色的墨团。
那天不该好奇，不该打开那部旧手机。让那辆黑色的车影，如同鬼魅，重新缠上她的噩梦。
现在，更不该把他牵扯进来。
她合上书，动作很慢，像耗尽了力气。然后站起身，去卫生间拿了毛巾，浸了温水，又走回来。
陈烬还站在原地，嘴角那点瘀伤在灯光下更显眼，带着新鲜的、属于暴力的痕迹。他没动，只是垂着眼看她，眼神沉得像化不开的浓墨。
温燃抬起手，用温热的毛巾，轻轻按上他的嘴角。动作很轻，带着一种近乎赎罪的细致。她的指尖冰凉，微微发抖。
陈烬没躲。他感受着那点细微的触碰和暖意，眼神却更冷了。
伤口处理得很潦草，其实也没什么好处理的。温燃做完这一切，把毛巾放在一边，低着头，声音轻得几乎听不见：
“我明天就走。”
这句话她说得很平静，没有赌气，也没有试探，像在陈述一个思考已久的、必然的结论。
陈烬从喉咙里滚出一声短促的嗤笑，充满了毫不掩饰的嘲讽和戾气。
“走？”他向前逼近一步，高大的影子完全笼罩住她，“你能走哪儿去，温燃？嗯？”
他的声音压得很低，每个字都像从牙缝里挤出来，裹挟着烟草和血腥的气味。
“回你那个金尊玉贵的哥哥身边？还是换个更便宜的城中村，等着被下一只苍蝇盯上？”他抬手，粗糙的指腹猛地掐住她的下巴，迫使她抬起头，对上他眼底翻滚的、几乎要噬人的暗火，“你觉得，你还能躲到哪儿去？”
温燃被迫仰头看着他，嘴唇抿得发白，眼底那潭深水终于被搅动，翻涌出恐惧、难堪，还有一丝被戳中要害的绝望。她张了张嘴，却发不出声音。
是啊，她能去哪儿？这个世界看似广阔，却没有一寸真正安全、容得下她这副肮脏躯壳的角落。
“我……不知道。”最后，她只能从喉咙里挤出这几个破碎的音节，像是认输。
陈烬盯着她脸上那近乎崩溃的神情，看着她眼底的水光，掐着她下巴的手，力道非但没松，反而更重了几分。
然后，他猛地将她往后一推。
温燃猝不及防，后背撞上冰冷的墙壁，发出一声闷响。还没等她从撞击的眩晕中回神，陈烬已经压了上来。
他用自己的身体，将她死死地钉在墙壁和他胸膛之间。一只手撑在她耳侧的墙上，另一只手还捏着她的下巴，滚烫的呼吸喷在她的脸上，声音嘶哑，却带着不容置疑的、近乎蛮横的决断：
“就在这。”
他每个字都砸在她的皮肤上，带着灼人的热度。
“哪也不去。”
不是挽留，是在宣判。
他的目光扫过她惊惶的眼睛，苍白的脸，最后落在她微微颤抖的唇上。
空气粘稠得无法呼吸。远处工地的噪音，楼下小孩的哭闹，都仿佛被隔绝在外。这方寸之地，只剩下他滚烫的体温，沉重的压迫，和那句斩断所有退路的——
就在这。