许知蕴只觉得自己急促的心跳逐渐平和下来，面前笼罩的那层冷风散去了，身心都要融化在里面。
一吻结束，程烨然捧住她的脸，将最后的吻印在她的额头。
许知蕴一下笑出来。
“这算是晚安吻吗？”她问道。
“不算。”程烨然说，“这算是接吻的最后仪式。”
他捡起发带，帮她绑头发。许知蕴忽然想起那天他们在艺术馆，也是他帮她编头发。她没好意思告诉他，他编得实在太好看，以至于回家后她都没舍得拆。
“你是开车回来的么？”许知蕴问他，“我听说地铁和公交全都停运了。”
“嗯，趁雨小的时候开车出来。不过开得差不多的时候感觉实在开不动了，就停在了附近一个车库。玉兰街的拐角。雨又下了一阵，风小的时候，我就骑共享单车回来了。”
他笑了笑：“我运气是挺好的，刚把单车停好，雨就下大了。不过没关系，只要风不大，我总是能到家的。对了，我先前给你发了消息，不过没有网络，你应该没看到……”
他们翻出各自的手机，核对了一下给彼此发的信息。所有的消息都没发出去，后面都跟着一个红色的感叹号。他们看着看着，忽然就感觉心被这一群群的消息填满了，连带着这屋子，都被某种无形的东西装满了，一点也不空虚。
没有网络，没有信号，电视打开来是黑屏的。他们尝试着给各自的亲友打电话，仍是卡卡壳壳的，索性放下手机，躺在卧室的床上，盯着天花板，什么也不想。
时钟仿佛被人为地拨慢了。
她给他说自己翻译的故事。那故事已经到了尾声，与月亮息息相关的家族的命运，也随着这尾声而渐渐低下去，似乎完了，又似乎没有完。他给她讲办公室里的焦灼，一路上的见闻：地铁停运，地面交通一团糟，周边的店铺全都关了门……
一场二十年都没有见过的台风，很容易将人为的、非人为的东西都摧毁了。
程烨然说，回来的时候，他看见一块广告牌跌在那里。
许知蕴说，她听见那声巨响了。业主群还在讨论呢。
说话的时候，窗户咯吱咯吱地响。然而有人同自己说话，窗户的响声也显得没那么可怕。
风雨渐渐小了。
窗户的响声也低微了下去。
许知蕴留神听外边的动静，这会惊喜道：“程烨然，感觉这天气很快就会——”
她的话还没说完，忽然传来一阵“滋啦滋啦”的躁动。
屋子里所有的灯，啪地一下全黑了。紧接而来的，是附近人同时发出的惊呼。一层一层，不同的话，相同的惊诧，叠起来就像海浪。
“停电了！”
她翻身起来，看外边别的居民楼。但窗外一片黑漆漆的，什么也看不见。没有居民楼的灯光，没有路灯的灯光，世界仿佛被什么东西罩住了，密不透风的黑色。
余留下来的仅有手机惨白的灯光，虚弱无力地在这一方黑暗的空间里拼出一团光亮。
“停电了……”她喃喃道。
没有了光，一片沉寂。呜呜的风声又变大了，这是一片平淡，平淡中带着没来由的恐怖。