梁钰的拇指蹭着他的手背，一下一下的，慢条斯理的，蹭得苏青鱼耳朵红透了。
“你爹走了三个多月。”梁钰的声音低低的，“按律，是要守三年的。村里没那么严，一年就可以。”
苏青鱼抬起头看着他，眼圈红红的。
梁钰看着他，捏了捏苏青鱼柔软的指腹。
苏青鱼的睫毛颤了颤，眼泪滚下来，落在梁钰的手指上。
“我等你。”梁钰说。
苏青鱼的眼泪流得更凶了，咬着唇，不让自己哭出声。
梁钰把他搂进怀里。
苏青鱼把脸埋在他颈窝里，眼泪洇湿了衣领，苏青鱼的心里却松快不少。
窗外的雪化了，滴答滴答的，是春雪消融的声音。
苏青鱼哭够了，从他怀里抬起头，眼睛红肿着，看起来又可怜又可爱。梁钰低头看他，拇指蹭掉他脸上挂着的泪，在他眼睛上亲了亲。
“过了年，出了正月，日子就快了。”梁钰说。
苏青鱼愣了愣，看着他。
梁钰俯身亲昵得蹭了蹭苏青鱼的脸：“再等等。”
苏青鱼的眼泪又涌出来，埋回他颈窝里，闷闷得嗯了一声。
……
梁钰这几日没来。听栓子说，梁钰要准备进山了，今年进得第一趟，在山里待些日子。
苏青鱼低头缝着活计，是一件新里衣，细棉布的，针脚细密，苏青鱼做得格外仔细。做好了，也不知敢不敢送过去。
栓子来送东西时说，梁二哥天不亮就走了，背着弓箭带着干粮，要进深山，少说也得十天半月才能回来。
苏青鱼听着，没说什么，只让栓子带话，说让梁二哥注意安全。
栓子走后，苏青鱼站在院里，往山那边看了好一会儿。那边山峦起伏，覆着白雪，看不见人影。
过了几日，雪化了些，地露出黑褐色的土。村里人开始走动，商议着开春后的事。
苏青鱼那日去王婶家串门，说起家里的地。原本用银子买的地早就在爹死后卖出去换银钱了，现在还有当初战事结束，安置流民时按人头分的十几亩荒地。这些地不能卖，父亲在时勉强开了几亩，种着粮食，勉强够嚼用。但有几亩还是荒的，如今父亲去了，自己力气小下不了地，那些地总不能放着。
王婶听了，拍着大腿说：“租出去啊！荒着多可惜，租给佃户，收些租子，够你们娘俩嚼用了。”
苏青鱼抿了抿唇：“也想租，可不知道租给谁，怕遇上不老实的人。”
王婶点点头：“这倒是。你孤儿寡母的，遇上个耍滑头的佃户，租子收不上来，地还给人糟蹋了，可没处说理去。”
顿了顿，又说：“要不，你找梁家老二问问？他家地多，肯定有门路。”
苏青鱼垂下眼，抿了抿唇没说话。
晚上回去，跟苏母商量。苏母默了默，叹了口气，点了点头。（）;