沈砚伸出手——那只没有受伤的左手——在方烬的外套领口处停了一下。他的手指碰到了一小片从口袋里露出来的纸角。
他没有抽出来。他只是用手指把那片纸角折了回去，塞进口袋里。动作很轻、很自然——像是不小心碰到的。
「下次出去的时候，穿件厚一点的。」
方烬低头看了一眼自己的外套。今天晚上的风很大，他在楼顶吹了半个小时的风。嘴唇有点发白。
他以为沈砚不会注意到这些细节。
「……知道了。」
沈砚收回手，转身回了客房。
门关上之前，他说了一句话，声音很轻，但字字清晰——
「你选了我，也一样。」
门关上了。
窗外城市的灯光透过窗帘在地板上投下斑驳的影。方烬站在客厅里，第一次觉得云端区的夜晚，不那么冷了。他看着那扇关上的门，把手伸进口袋里——碰到了那张被沈砚折回去的纸角。
他不知道沈砚有没有看到那张纸上的内容。
但他知道，即使沈砚看到了，他也不会问。
因为他在等方烬主动告诉他。
方烬深吸了一口气。
那个「告诉他」的时刻，还没有到来。但他觉得——也许快了。
与此同时，新曼谷的另一端。
沈墨坐在自己公寓的落地窗前，面前放着一台加密通讯设备和一杯红酒。
屏幕上是一段录音文件——时长七分钟，标题标注着日期和地点。
他点开了播放键。
方烬和灰烬的对话从扬声器里流出来——经过降噪处理之后，字字清晰。
「……三个信息，就能换你全部的身世。」
「你以为我会出卖他？」
「你只需要在某个他不在意的时候，扫一眼他的右臂内侧。」
沈墨听着，嘴角慢慢浮出一个笑容。他按下暂停键，拿起酒杯，轻轻晃了晃。红酒在杯壁上挂出暗红色的痕迹。
他拿起手机，给沈砚发了一条消息——非常简短，语气和平时一模一样：
「哥，明天的例会，我给你带了一份礼物。」
发完消息，他放下手机，靠在椅背上，看着窗外的新曼谷夜景。霓虹灯和高楼大厦的光影在他的瞳孔里跳动。
他笑着喝了一口红酒。
「哥。你挑人的眼光——还是不如我好。」