他把照片翻过来扣在桌上。
「……我看完了。」
沈砚没有追问。
他把档案合上，放进了书桌的抽屉里。不是锁上——只是放进去。
「你可以随时再看。」
「……嗯。」
方烬坐在椅子上，目光落在书桌的木质纹理上。他沉默了一会儿，然后开口了——声音很平静，但说出来的话不平静。
「沈砚。我八岁到十六岁，在孤儿院。然后大停电那年，我被带到实验室。我身上装了我都不知道怎么来的义体。我跑了。我在锈蚀层活了七年。我欠老魏九千块，欠黄牙两万三的利息。我在地下拳场打过假拳。我被人追债追到屋顶上，差一点跳下去。」
他抬起头，看着沈砚。
「你知道这些事情之后——你还敢说我是你的人吗？」
沈砚看着他。
然后他伸出手——右臂。义体。银色的机械骨骼从皮肤下浮现，在书房的光线中反射出冷色的光。他伸出手，不是去碰方烬——只是伸到他面前。掌心向上。像是等待什么。
方烬看着那只银色的机械手掌。他犹豫了一秒。然后他伸出自己的右手——那只和他本人一样、混合着血肉和金属的手——放进了沈砚的掌心。
两只义体的手掌合在一起。银色的金属表面碰到方烬手上那圈正在慢慢扩散的银色纹路。
有什么东西在他们之间无声地共振了一下——不是他的错觉。是一种真实的、微弱的振动，像是两只被设计成互相呼应的零件，在阔别多年之后终于被放在了一起。
沈砚握住他的手。
「你说的那些事——地下拳场，欠债，被人追到天台——都是你活下来的证据。不是你不配的证明。」
方烬低头看着两只握在一起的手。银色的机械骨骼和他手上的银色纹路，在光线下泛着相同的、温润的金属光泽。他忽然觉得——也许他真的不是一件「产品」。也许他在这个世界上存在的方式，不是作为任何人的适配器，而是作为一个——完整的、独立的、站在沈砚身边的人。
他没有抽回手。沈砚也没有松开。
他们就这样在书房里，安静地握着手，坐了很久。
下午，宋辞来了一趟安全屋。
他带来了沈墨近期的几笔转账记录——他花了两天时间查出来的。宋辞把文件放在桌上，看了方烬一眼——方烬额头上贴着纱布，但精神状态比他预想的好很多。
「你没事吧？」
「没事。谢了。」
宋辞点了点头。
然后他从口袋里摸出一个东西，放在茶几上——是方烬的那把银色B-17钥匙。宋辞在商场附近找到了它——方烬昨天在和灰烬对峙的时候丢在那里的。
方烬拿起那串钥匙，掂了掂。他犹豫了一下，然后把那把B-17钥匙从钥匙环上取了下来。他走到厨房，拉开抽屉，把那把钥匙扔了进去——和一把旧螺丝刀、一截蜡烛、一个不知道干什么用的塑料卡扣混在一起。
然后他关上抽屉。
「以后不用了。」
站在渡鸦集团总部的顶层，沈砚看着面前摊开的文件，目光冷下来。沈墨上个月的三笔转账，被他找到了破绽——资金流向表面上指向沈砚的海外账户，但实际上，那三个账户的控制人是沈墨本人。
沈砚没有声张。他没有去质问他，没有去董事会揭发。他把证据收好，放进了自己的保险柜。
因为现在还不是时候。沈墨在澜的老人中间还有影响力，现在揭发他，只会让澜分裂成两派。方烬坐在办公室的沙发上，看着沈砚把文件锁进保险柜。
「你不打算现在动他？」
「不是不打算——是时机未到。」
「什么时候是时机？」
「等他以为他已经赢了我的时候。」