黑白照片，巴掌大小，边角已经发黄卷曲了，像被水泡过又晾干的。
白羽笙走过去拿起来看。
照片上是一个女人。年轻的，大概二十出头的样子，穿着一件红色的嫁衣，坐在一张太师椅上，背景像是一个老式的堂屋。她的五官很端正，眉目清秀，嘴角带着一点点微笑，看起来温柔而安静，像一个普通的、正在等待出嫁的新娘。
但白羽笙盯着照片看了几秒钟之后，觉得有什么地方不对。
她的眼睛。
她的眼睛不是看着镜头，不是看着前方，是看着——斜上方。好像在看她头顶上的什么东西，那个东西不在照片里，但她在看它。
而且，她的眼神不是温柔的。
是惊恐的。
那种惊恐被她的微笑盖住了，盖得很浅很浅，浅到不仔细看根本注意不到。但一旦看出来了，就再也回不去了。那双眼睛里装着的不是对婚礼的期待，是对某件事的、已经来不及逃跑的恐惧。
白羽笙把照片翻过来。
背面写着一行字，墨水已经褪成了暗褐色：
“沈红衣，民国十七年腊月，于沈宅。”
沈红衣。
白羽笙忽然想到了什么。他伸手从怀里掏出那本在后台找到的戏折子，翻到第一页。
《阴阳嫁》
他快速翻了几页，找到了故事梗概。
“民国十七年，沈府千金沈红衣许配给军中将领赵某。新婚之夜，红衣发现新郎并非活人，乃战死沙场的亡魂借尸还魂。红衣欲逃，却被锁于新房之中。三日后，红衣自缢于房中，身着嫁衣，面朝东方。”
白羽笙抬起头，看向暮朝。
“这是她的故事。”
暮朝走过来，接过那本戏折子翻了翻，然后合上。
“她不是自愿的。”暮朝说。
“废话，”白羽笙说，“谁愿意嫁给一个死人？”
“不是这个意思。”暮朝把戏折子放回桌案上，“她是被选中的。选她的人不是那个将军，是另一种东西。”
白羽笙等着他说下去。
但暮朝没有。他又沉默了。这个人沉默的次数比说话多得多，白羽笙已经开始习惯了。
“你是说，”白羽笙自己往下推，“这个副本里的‘她’，就是沈红衣。她死了，但她的怨念留在了这里。她要进来的人完成拜堂——不是随便两个人的拜堂，是某种特定的、能让她安息的拜堂？”
“差不多。”
“那我们要和谁拜堂？和对方？”
暮朝沉默了一秒。
“不一定。”
白羽笙皱了皱眉：“什么意思？”
暮朝看着他，眼神里又出现了那种复杂的、被压得很深的东西。
“拜堂的条件，不只是‘两个人’。”暮朝说，“红纸上写的是‘需二人’，但没有写是哪二人。也没有写，拜堂的两个人，必须是活人。”
白羽笙的后背忽然凉了一下。
他低头看了看自己，又看了看暮朝。
“你是说——”
“这个副本里，除了我们，还有别的。”暮朝的声音很平，平到不像在说一件很恐怖的事，“沈红衣在等一个人回来。她要和那个人拜堂。但我们不是那个人。”
白羽笙忽然懂了。