“这个问题不是给我答的。是给你自己答的。”
芥川龙一的嘴动了一下。
“可我不知道怎么答——”
“你方才说，读到那个武士点头的时候，心里头有什么东西动了。”
“嗯。”
“那个东西——你说它沉的，搁在胸口不走的——那个东西是什么，你想不想知道？”
芥川龙一的身子绷了一下。
“想。”
沈既白站起来了。
“那便去读书罢。”
“读书？”
“你方才翻了两本——《西洋医学史略》和《本邦医药沿革考》。”
芥川龙一忽的站了起来，手在自己的围裙上不断揉搓著。
“先生怎么——”
“图书室的灯油贵，渡边先生说的，一瓶四文。”
沈既白没有解释更多。
“你在那两本书里看到了什么？”
芥川龙一沉默了一阵。
“一样东西叫了两个名字。”
沈既白的手指在桌面上停住了。
——这小子比他想的更快。
一样东西叫了两个名字，“汉方”和“东洋”，隔了二十一年，名字换了，来处也换了。
芥川龙一不知道这意味著什么——但他已经摸到了那层窗户纸的边角。
“看到了，然后呢？”
“然后——我不知道该信哪一个。”
“那就继续翻。”
沈既白的手从桌面上收回来了，拢进袖子里。
“学校图书室的门不锁了，每天开到戌时。架子上有几百本书，旧的新的都有，有些是对的，有些是错的——哪些对哪些错，你自己去看。”
他顿了一顿。
“一本书看不明白，便看两本。两本不够，便看十本。十本看完了——你心里那个东西，大抵就有名字了。”
芥川龙一看著沈既白，灶灰糊了他的半张脸，那双窄眼里头的东西在暗处看不分明，可他的嘴唇抿著，抿得很紧，咬住了什么要往外冲的话。
半晌，他点了一下头。
就一下。
沈既白把面钱掏出来——八文，搁在桌上。
“多的那文是茶水钱。”桌上搁了九枚铜板。