宋柏真的受够了。
昨晚睡前，梁钰周还在跟林淮之发消息。
那时候已经快十一点了，宋柏从浴室出来，擦着头发，看见林淮之靠在床头，手机屏幕的蓝光映在他脸上。
他的拇指在屏幕上滑动，嘴角挂着一个若有若无的弧度。
那个弧度不大，但宋柏看得清清楚楚。
“还不睡？”宋柏问。
“等一下。”林淮之头都没抬。
宋柏把毛巾搭在椅背上，坐到自己床上。两个人隔着一盏床头柜，柜面上搁着两瓶水和林淮之的手表。
房间里很安静，空调的运转声低低沉沉的。
宋柏吹完头发，拿起手机刷了几下，什么也没看进去。屏幕上的字他一个都没读，余光全在林淮之那边。
手机又震了。
林淮之点开，看完，又笑了。
那一下笑容很轻很淡，嘴角只是微微上扬了一下，不仔细看根本看不出来。但宋柏看见了。
他当然看见了。
他坐在床上，盯着林淮之的侧脸，盯了很久。林淮之浑然不觉，依旧在回消息。
时间一分一秒地过去，手机屏幕上的时间从十一点跳到了十一点半，又从十一点半往十二点靠近。
宋柏终于忍不住了。
“十二点了。”他说。
“嗯，马上。”林淮之随口应了一声。
这个“马上”是什么时候？
宋柏太了解林淮之了。
他的“马上”可以是一分钟，也可以是十分钟，也可以是半小时。
大学的时候林淮之就这样，答应得爽快，但该干嘛还干嘛。
五分钟过去了。
又五分钟过去了。
他的手机屏幕亮了又暗，暗了又亮。林淮之的手指始终没停过。
宋柏坐在床上，攥着手机的手不自觉地收紧了。
他站起来，赤脚踩在地毯上，没有发出任何声响。几步路走到林淮之床边，林淮之还在看手机，屏幕上的绿泡泡弹出一行新消息。
宋柏没看内容。
他伸出手，从林淮之手里把手机抽走了。
动作不算粗暴，但也绝对算不上温柔。
林淮之一愣，抬起头来看他。
宋柏拿着他的手机，拇指刚好按在关机键上。他低头看着林淮之，目光沉沉的。
“明天早上还要早起。”他的声音不大，咬字却比平时重，“睡觉。”
林淮之眨了一下眼，似乎想说什么，但看到宋柏的表情，又把话咽了回去。
他张了张嘴，最后只是很轻地“嗯”了一声。