宋柏站稳之后，低头看了一眼林淮之扶着他的那只手，又抬起眼看了林淮之一眼。
他没有说话，也没有甩开林淮之的手。
林淮之没有松手。
他就那样扶着宋柏的胳膊，一步一步地走到宋柏的床边，然后小心翼翼地把人放倒在床上。
宋柏的身体倒下去的时候，重量全部压在了林淮之的支撑手上。林淮之被他带着往前踉跄了一步，膝盖磕在床沿上，整个人失去了平衡——
他摔在了宋柏身上。
两个人叠在一起倒在柔软的床铺上，床垫因为突然的受力而弹了一下，发出了声响。
林淮之的大脑空白了整整两秒。
他的胸口贴着宋柏的胸口，隔着两层衣料，他能感觉到宋柏心跳的频率——快而有力，像擂鼓一样，一下一下地撞击着他的胸腔。宋柏身上的热度透过衣服传过来，烫得他整个人都要烧起来了。
还有酒精的味道，混着宋柏身上那种他再熟悉不过的气息，从四面八方涌过来，包围了他，淹没了他，让他忘记了呼吸，忘记了思考，忘记了此时此刻。
他只记得宋柏的眼睛。
那双眼睛就在他正上方，近在咫尺，瞳孔里映着他的脸，映着房间里昏黄的灯光，映着某种他不敢辨认的东西。
然后宋柏动了。
他一个翻身，把林淮之压在了身下。
动作不算快，甚至有些笨拙，带着酒精拖慢的迟缓和酒劲上涌后的不稳。
他一只手臂撑在林淮之的枕头旁边，另一只手不知道什么时候按住了林淮之的肩膀，力度不大，但足以让林淮之动弹不得。
林淮之仰面躺着，看着宋柏悬在他上方的那张脸。
宋柏的头发垂下来，遮住了半边额头。
他的眼睛红红的，不知道是因为酒精还是因为别的什么，眼尾泛着潮红，睫毛上似乎挂着一点点水光。
他的呼吸很重，带着酒气，一下一下地打在林淮之的脸上，温热的，潮湿的，让林淮之的耳朵瞬间热了起来。
“宋柏……”林淮之的声音有点发紧，“你喝多了，你先……”
“你和他很熟吗？”
宋柏打断了他。
声音不大，甚至有些含混，像是舌头还没捋直。但每一个字都说得清清楚楚，清清楚楚地落进林淮之的耳朵里。
林淮之一愣。
“什么时候认识的？”宋柏继续问，声音低下去，“在新加坡的时候，你们就很熟了吗？”
他的眼睛一瞬不瞬地看着林淮之，像是要把他的灵魂看穿。
林淮之张了张嘴，想要解释，想说他和梁钰周只是普通同行，恰好在这次放研讨会上才重新联系上，之前在新加坡也只是在公开赛上有过一面之缘，连话都没说过几句。
但他一个字也没来得及说出口。
宋柏吻了他。
那个吻来得很突然，像是忍了很久很久终于忍不住了，像是心里那根弦绷了太久太久终于断了。
宋柏的嘴唇压下来的时候带着酒气和热度，急切而笨拙，不是那种温柔的、试探的、小心翼翼的吻，而是一种压抑了太久之后爆发出来的、带着迫切的吻。
像是在溺水的人抓住最后一块浮木。
林淮之的大脑彻底当机了。
他忘了推开宋柏。
他甚至忘了呼吸。