“哪个是对边比斜边，哪个是邻边比斜边。”
沈屿在纸上画了一个直角三角形，标出对边、邻边、斜边。“sin是对边比斜边。cos是邻边比斜边。你记不住？”
“记住了。但考试的时候会混。”
“那你别记公式。记图形。”
江寻看着那个三角形。沈屿把“对边”涂成红色，把“邻边”涂成蓝色。红色的线，蓝色的线，黑色的斜边。
“sin是红比黑。cos是蓝比黑。”沈屿说，“红的是对边，蓝的是邻边。”
江寻看着那个红蓝黑的三角形，突然笑了。“你这个人，连记公式都像画画。”
“有用就行。”
“有用。”
江寻把那个三角形画在草稿纸上，涂上颜色。红的，蓝的，黑的。他画得很难看，红色涂到外面去了，蓝色也涂到外面去了。整个三角形像一个被小孩涂鸦过的墙壁。
“你这画的是什么？”沈屿问。
“三角形。”
“不像。”
“像什么？”
沈屿看了看。“抽象画。”
江寻笑了。“你夸我还是骂我？”
“夸你。抽象派很贵的。”
江寻笑得更开了。他把那张草稿纸折好，放进口袋里。沈屿看到了，没有说。
补习结束的时候，天已经快黑了。沈屿在收拾东西——笔记本、笔袋、课本，一样一样地放进去。江寻在旁边等他，手里拿着手机，在回许安的消息。
“你下周搬到几班？”许安问。
“一班。”
“沈屿旁边？”
“嗯。”
许安沉默了几秒。“你紧张吗？”
江寻想了想。紧张吗？他说不上来。他见过沈屿很多次了——食堂、书店、自习室、他家、他家。他给沈屿发过几百条消息，打过几十通电话，一起看过烟花、雪花、河面上的冰。但坐在他旁边，不一样。不是“见面”不一样，是“每天都在”不一样。每天早上一转头就能看到，每天中午一起去食堂，每天下午一起放学，每天——不是隔着手机屏幕，是隔着不到一个拳头的距离。
江寻：不紧张。许安：你骗人。江寻：真的。许安：你上次说“不紧张”的时候，走路同手同脚。江寻：那不是我。是沈屿。许安：你记得好清楚。江寻：嗯。
他把手机塞回兜里。沈屿已经收拾好了，站在门口等他。
“走了？”
“嗯。”
他们走出自习室。走廊上空空的，只有他们两个人。夕阳从西边的窗户照进来，把整条走廊染成了橘红色。他们的影子被拉得很长，投在墙上，一个高一点，一个矮一点，并排走着。
“沈屿。”
“嗯。”
“你下周几点到？”
“七点。”
“那我七点到。”
“你不用那么早。你七班又不查迟到。”
“我想早点到。”
沈屿看着他。夕阳的光落在江寻的脸上，把他的眼睛照成了橘红色。
“为什么？”沈屿问。
江寻想了想。因为想早点看到你。因为和你坐在一起的第一天，不想迟到。因为从七班到一班，从二楼到三楼，走了半年，终于到了。他说不出来。