“你今天回去？”
“嗯。”
“几点？”
“吃完饭。”
“那你等一下。”江寻站起来，走进厨房。过了一会儿，他端着一个碗走出来。碗里有两个荷包蛋，煎得焦黄，蛋黄是溏心的，像两颗快要落下去的太阳。他把碗放在沈屿面前。
“吃了再走。”江寻说。
“我吃过了。”
“那是面。这是蛋。”
沈屿看着他。“为什么是两个？”
“一个是昨天的。一个是今天的。”江寻说，“昨天的你没吃。今天的你补上。”
沈屿看着他，没有说“不用了”。他低下头，拿起筷子，夹起一个荷包蛋，咬了一口。蛋黄流出来，黄黄的，稠稠的，像融化的金子。他嚼了两下，咽了下去。第二个，他也吃了。他把碗放下，碗底有一圈油渍，亮亮的。
“吃完了。”他说。
“嗯。”江寻把碗收走了。
沈屿站起来，走到楼梯口。他回头看了一眼面馆的大厅——五六张桌子，塑料桌布，墙上的菜单是手写的，字歪歪扭扭，大概是江寻写的。角落里有一个鱼缸，里面养着几条金鱼，红色的，在水里慢吞吞地游。阳光从门口照进来，落在地板上，把整个大厅照得很亮。他看了一会儿，然后走上楼梯。
回到客房，他换回自己的衣服。他把江寻的卫衣叠好，放在床上。四个角对齐，边线拉直，棱角分明，像一块豆腐。他把那件卫衣放在枕头旁边，然后拿起自己的书包，走下楼梯。
江寻站在楼梯口等着。
“好了？”
“嗯。”
“走吧。”
他们走出面馆。阳光很好，十一月的阳光已经不热了，照在脸上暖暖的，像被人用手捂了一下。江寻走在沈屿右边，沈屿走在他左边。两个人之间隔着一个拳头的距离。
“沈屿。”
“嗯。”
“你回去之后，你爸要是说你——”
“不会。”
“你怎么知道？”
“因为他不会说。”
江寻看着他。“你确定？”
沈屿想了想。他确定父亲不会说。不是因为他考好了，是因为父亲不说。父亲不说“你错了”，不说“你回来就好”，不说“我想你了”。父亲等。等他回去，等他自己想明白，等他说“我错了”。沈屿不知道自己会不会说。他没错。
“不确定。”他说。
他们走到巷口，沈屿停下来。
“到了。”
“嗯。”
“你回去吧。不用送。”
“送。”
“不用。”
“送。”
沈屿看着他，没有说话。他转过身，继续走。江寻跟在他旁边。两个人走在路上，路灯已经灭了，太阳升起来了，橘红色的光洒在路面上，把两个人的影子拉得很长。沈屿走在江寻右边，江寻走在他左边。两个人之间隔着一个拳头的距离。谁都没有说话。
走到沈屿家门口，沈屿停下来。
“到了。”