对于小梗成为耶稣信徒的原因，许景行百思不得其解。他只知道这丫头从小聪明伶俐，背老三篇背得远近闻名，后来上学也是一直拔尖。但不知怎么回事，她高中毕业后没考上大学。按她的成绩是应该考上的，可是她却落了榜。而且落了榜也不再复习，回家后一声不吭地下地干活，过了几年就让她堂嫂孙田秀介绍了个对象，嫁到了孙家河西。她对象是个老实青年，说话慢做事也慢，结婚后的头一年里小梗常回娘家嘟哝，等生了孩子这种嘟哝才少了。想不到，三年前小梗一家三口去临沂城玩了一趟，回来就成了信耶稣的，整天抱着《圣经》啃，一到星期天就去十里外的李高官庄做礼拜。后来又被教会封为“传道员”，开始在本村和邻村发展教徒，家里每到星期天就聚满了人。许景行身为共产党员，当然不允许自己的闺女信教，他亲自登门劝阻，可是小梗不但不听劝，还唱歌给他听：“金钱不能使我满足，地位不能使我满足，亲人不能使我满足，父母不能使我满足。使我满足的只有主，只有主！”许景行气愤地问：“主到底满足了你什么？”小梗说：“主给了我一切！”许景行见她不可救药，气得又犯了一次胸骨疼的老症候。从那以后，他再也没上闺女家的门。
许景行不到闺女那里去，闺女却频频来走娘家。到娘家坐上片刻，她便又去串门。许景行起初不知道闺女串门的目的，等到有一天两个孙子从柳镇中学回来过星期天，拉上爷爷去河滩上玩，他看到十多个男女村民抱着《圣经》涉水过河，才明白闺女那支队伍里有了律条村的人。他把这事说给儿子听，让他赶紧管管，许合心却说，宪法规定公民有信仰自由，谁愿信就信呗，咱管他们干啥？这话让老子不好反驳，只好回家闷闷地蹲着。
想不到过了不久，他竟在过河的教徒中发现了刘二妮。许景行想这就是大事了，刘二妮是党员嘛，一九八五年整党时讲得明白，党员信教是不允许的，不退教便退党。他想到自己毕竟与刘二妮是老一班的党员干部，是有责任及时教育她挽救她的，就直接找她谈了一次，让她珍惜“政治生命”。谁知刘二妮却拿“政治生命”根本不当一回事，说：既然不能两边都在，那我就退党吧，反正我已经把自己交给主了！说完就找纸写了退党申请书，让许景行捎给他那已经当了支书的儿子。许景行见这女人如此不可救药，回家后气得胸骨又疼了三天……
街上的人渐渐多了。有人是去井里挑水，有的则是扛着锄头下地。人们多年来见惯了二位老人的这项劳作，走过他们身边时淡淡而不失礼貌地打一声招呼，脚步一停不停，向他们要去的地方继续走去。许景行老两口也早已习惯了村民们的这种态度，依然不紧不慢的挥动着手中的扫帚。
他们终于扫到了村东头。许景行拄着扫帚向东望去，发现日头正好出来，而且日出的地点正好是野猫山北坡的蛤蟆石那儿。许多年了，许景行对在这里看到的各个季节的日出地点已经烂熟于心。看着那只维妙维肖的石蛤蟆此时整个儿蹲在一轮大大的红日里，许景行想起，今天是“谷雨”，应该种莠草了。
在这个时刻，“一品香”仍像往常的早晨一样，静悄悄地没有开门。其实，这个饭店里面并不平静。
利索在他的这个小天地里整整闹腾了一夜。昨天晚上他回家赶罢了“集”，再回到店中却不见了大单。他问小单，小单说她不知道。他了解小单的脾性，掏出二十块钱给她，小单便讲出了大单的去向。利索没想到自己心爱的大单还会跟许合意有一手，立时火冒三丈出门去找。刚到雹子树下，就见东边影影绰绰有人走来。他悄悄躲到树下，待认清走来的正是大单，便立马走上前去赏给她一个大耳光，然后将她拉回店里审问起来。
大单对她背着老板做的事情供认不讳。利索了解到干了大单的人还不只许合意一个，直气得浑身哆嗦。他要发动拳脚揍她，没想到大单却摸过一把菜刀高举着说：“你敢！你有什么资格打我？”利索说：“资格？我睡了你就是资格！你跟我睡了就不能再跟别人睡！除非是你的对象！”大单听了这话“哈哈”冷笑一阵，说：“许老板，你不说这话姑奶奶还不生气！我恨我瞎了眼，一百块钱就叫你占去了处女身！今天你还讲资格，我不跟你算总账就是便宜了你！”利索问：“算什么总账？”大单说：“知道不？如今黄花闺女的第一回，没有几千块钱休想拿下来。后来呢，哪回不得几十块上百块？”利索一听傻了眼，呆了一会儿才痛心地说：“大单，我真没想到你变得这么快！你怎么学着一切向钱看呢？电视里说情义无价你知道不知道？”大单苦笑着摆手：“好啦好啦！原先我也认为情义无价，所以就把自己白送给你了。过去傻就傻了，可我今后不能再傻下去！”“你打算怎么着？”“谁花钱买恣，咱才叫谁恣！”
许老板这时只跺脚再说不出话来，只好到厨房里找出两盘晚间客人吃剩的菜，到自己睡觉的屋里去喝酒。他喝上一口，便恨恨地骂上一句：“我日她祖奶奶呀！”……
大单回到自己屋里，劈头盖脸骂了小单一顿，嫌她是个贱嘴×，把她给出卖了。小单翻着白眼道：“反正钱不能都叫你挣了。”大单说：“想挣钱你也卖呀！”小单说：“我什么钱都想挣，可就不想挣卖×的钱。我得对得起人家！”小单还没定亲，大单听她说这话就笑：“你那‘人家’还不知在哪个老鼠窟窿里呢！”小单说：“不知他在哪里也得给他留着。不留算个啥事儿？”大单摇头道：“愚昧！愚昧！我不跟你说啦，我跟你没有共同语言！”二人躺下，一夜无话。
等到天明，大单让利索喊了起来。大单来到老板的屋里，见他两眼红红形容憔悴，不禁动了恻隐之心，便想不计报酬抚慰他一回。不料一只小手刚伸出去，却让他一抬胳膊拨到了一边。大单扭着身子道：“还生气呀？”利索说：“大单，我是欠了你的。”他从枕头底下拿出一沓子百元大钞，又说：“这是五千，那笔总账够了吧？”大单一下子扑到他怀里哭着说：“我错了，我对不起你……”利索说：“也没有什么对不起的。你拿了这些钱回家，跟你对象结婚过日子吧。”大单抬起头问：“你叫我走？为什么？”利索抚着她的头发叹口气：“我不想叫你再坏下去。”大单说：“我不坏了，我再不坏了。”利索说：“不行，你一定要回去，今天就走吧！”大单见老板的话没有余地，便猛地将他抱紧，没头没脸地亲起来，过一会儿还把他的衣服给扒了。
这一回利索没用雹子树叶却坚强无比。他发疯地将姑娘翻过来掉过去，使出了他所能用的全部手段。最后的时刻，他将大串眼泪“唰唰”地洒到了姑娘的脸上和胸上。大单将他紧紧抱住哽咽着道：“我这回明白了，你的眼泪才是子弹……”
日出时分，大单将五千块钱揣好，将自己的东西装在包里捆到自行车上，眼泪汪汪地看了她老板一眼，然后推起车走了。
许景行老两口扛着扫帚回到家里，老太太到锅屋去做饭，老汉则动手种莠草。他抄起一柄铁锨，走到院子西北角的空地上就挖起土来。他用力将锨踏进地里，撅起一块散发着三春阳气的鲜土，“卟”地一下用锨把它敲碎，而后再将锨深深地踏进地里……
“谷雨”这天种莠草是他的嗣父许正芝六十年前干过的事情。后来鬼子到这里杀人放火，许正芝含恨死去，许景行参军复仇，这院中的莠草便无人再种。等许景行复员回家，发现这块空地已是老婆玉莲的天下，她每年都在这里种些瓜菜来贴补家中伙食。许景行天天忙里忙外，当年这里的一小方莠草只是偶尔出现在他对嗣父的追忆之中。一九六八年他主动炸堤解救河西，村里的水退尽后，他却又在无意中发现了关于这莠草的一份东西。那天他回到家里，一边庆幸房屋没被水泡倒，一边细心地检查起大水对房屋的损坏。因为他家地处村子西南部，大水直浸到窗台以上，房子即便不倒，下半截房墙也可能让水泡酥留下隐患。许景行察看一番松了口气：多亏这墙全是砖的，而且用了石灰勾缝，因此没有发现异样。他走出中间的堂屋，到了儿子住的屋里看看还是没有问题，但南墙上的一处地方引起了他的注意。那是一个墙洞，外面用半截青砖堵着，而在砖缝中却流出了几缕墨渍。老辈人盖房子喜欢在墙上留一些约半墙深的洞，好放一些怕火的贵重东西。嗣父留下的这座老屋也有墙洞，但许景行都曾看过，里面并没有多少好东西。而这一个在大水之后怎会淌出了墨汁？他将堵洞的砖拿掉往里看看，里边却一眼到底没有内容。再仔细去瞅，原来墨汁是从墙的右壁上流下来的。许景行伸手一摸，这才发现那壁上还有个猫耳小洞。他掏了一把，掏出两个让水泡软了的墨块；再掏一把，又掏出一个墨盒。这墨盒为长方形，外面包了一层深蓝绫子，一手即可把握。打开看看，里边却是一个油纸包，几层油纸之内，则是一张绉巴巴的宣纸，上面是些蝇头小楷。许景行立即认出这是嗣父写的，内容则是：
历年莠高纪录
民国三年元月自县城匡廪生处学得一法，种莠草以测世道人心。每年谷雨种下，不施水肥，任其自然，待小满量其苗高。低，该年人欲收敛；高，则该年人欲嚣张。田禾分良莠，人心分好歹，此法有理也。正芝记。
三年 三寸一分五
四年 三寸一分
五年 三寸二分
六年 三寸一分
七年 三寸一分五
……
下边每年都有纪录，一直到民国二十七年。睹物思人，这张纸勾起了许景行对嗣父的深切怀念，但纸上的内容并没引起他的重视，甚至还被他认作封建迷信的产物。他不相信用那狗尾巴草能够测出世道人心。他本想把它撕碎扔掉，但出于对嗣父的敬重，便又将那纸再次叠起包好，放进墨盒塞回墙洞。
在许景行下台后的头十来年里，律条村与全国农村一样，还是集体劳动加集体贫困。但社员们穷归穷，却都没有多少非份之想，村里平平稳稳没出大的乱子。掌权的许景谷曾多次在不同场合讲，这都是他的前任大搞斗私批修的结果。村中的平稳与接班者的这番话，也多多少少让许景行感到了安慰。后来一搞“大包干”，形势就完全变了。在许景行的眼里，“公”字**然无存，“私”字得了天下。集体的东西全分光了，一家一户地种地，收多收少都是自己的。头一年秋后，庄户人作梦也没想到家中会存下那么多粮食，就连许景行也在心底里承认“大包干”真神。但他也看到，吃饱穿暖了的庄户人并没有满足，他们还想打更多的粮食挣更多的钱。为了这个目的，他们轻易地扔掉了人民公社在几十年中给他们灌输的思想观念，许多人变得自私自利贪婪无比。
那年给许景行印象最深的一件事是争种村西的社林地。由于新社会医疗条件的改善，村中小孩的早夭现象越来越少，社林里三五年中见不到一座新坟，而过去的坟堆因为无人去管变得越来越矮，于是这里渐成一块荒地。无数个年头埋进这里的无数人尸让土壤肥得流油，催发得各种野草格外茂盛。村里分地把所有的地都分光了，但这里却没分，因为在大部分人的意识中这里并不是耕地。想不到那年麦收后的一天，人们忽然发现许合昌老汉与几个儿孙在这里刨出了一片地，并且培成垄沟正栽地瓜。庄户人对土地的热情此时刚刚复苏烧得正旺，看到这片浸透人油的土地让人开发了当然眼红，许多人立即向许景谷报告。许景谷得知情况后去制止，合昌老汉却振振有辞地说，他没开别人的地，他开的是他三弟的坟堆。许景谷也记得当年许合昌有个叫蚂蚱的兄弟，因为做坏事让族人踩死后埋在了这里。但眼前这家人开的决不是一个坟堆所占的卧牛之地，而是有三四分之阔了。这时许景谷也像大包干后许多农村干部那样怀有严重的失落感，不愿再多管事儿，只对合昌老汉开出的地打量了两眼，一声不吭就回去了。看到书记不管，许多人就说，上查几辈，谁家没有在这里埋的孩子呀，许合昌能开，咱为什么不能开？纷纷回家拿来镢头铁锨，选个地盘干了起来。随着新土的翻起，脚下人骨狼籍，但人们却表现出罕见的大无畏气概，面不改色心不跳，踩着它们继续开拓。来开地的越来越多，最后有人竟然为争地盘打了起来。许景堂还对许三黑动了铁锨，把这位昔日的队长铲破了头，让他血流满面……许景行蹲在村边一直看着，直看到八亩社林地全被人翻起。他想，这大包干好处是能叫人吃饱饭，可坏处呢，就是解下了人心上套的笼头，一下子让它野了起来。人心野起来怎么得了？人心不治怎么得了？
许景行又想起了嗣父当年对他说的那些。同时，他也想起了嗣父测人心的方法。他突然想，那个老办法到底准不准？我也试试怎样？
秋天里，社林里的地瓜收了。许景行去看了看，那地瓜个个都长得奇大，酷似一颗颗小孩脑壳。收获者想把它们切成片儿去晒，无奈家家的推刀槽都太窄，人们只好用镢头先劈成几瓣。于是，那白白的地瓜汗四溅又酷似小孩的脑浆……许景行心情沉重地回到家里，到院子西北角，去那些自生自枯的莠草上撸下一些种子，藏到一个葫芦头里。待第二年“谷雨”这天，便将当年嗣父用的老地方挖起两步见方的一小块，把种子撒下了。
到“小满”这天，许景行怀着新奇而紧张的心情去量这草的高度。他仿照嗣父当年的做法，在那里均匀地间下十棵，再用尺子去量每一棵从根结到最长叶梢的长度。量一棵，记一棵，都量完了，再算出它们的平均数儿。
这一年莠草平均高三寸五分五。许景行拿来嗣父的纪录看看，一九一四至一九三八这二十四年中，草高一般在三寸一到三寸二之间，最高的一年也只是三寸二分五。如今怎会这么高？他想他播下的种子肯定是当年的莠草一茬茬留下的；种它们的方法和嗣父那样，也是“不施水肥任其自然”；再看看莠草生长的环境也和当年没什么不同：南边那片竹林也又长起来了，北边还是院墙，东边还是屋子。那么，到底是什么原因让它们在同样长的一个月内长高了许多呢？难道这真地预示了如今已无法收拢的人心？
许景行不敢轻易下这个结论，他决定往后年年种了看。结果第二年的草又高了一点；第三年上，那草便是三寸六了。许景行再找出嗣父的纪录看，发现那二十多年里草高也有增长，但最后五年的平均数只是比二十年前多一分左右。为何现在三年间那草就高了半分呢？！
后来，许景行每年都试，那草除了遭春旱的年份，还是一年比一年高。十年后的“小满”这天，那草竟高达三寸八分五了！