电话响的时候，她在看窗外。
J市的傍晚，天将暗未暗，路边的树半黄不绿，像有什么话说到一半咽了回去。风从车缝里钻进来，凉丝丝的，带着点尘土的味儿。
屏幕上跳着三个字。
她摁掉了。
没解释，没回拨，只是把手机塞进包里，然后闭上眼睛，头靠在椅背上。
沃伦单手握着方向盘，另一只手伸过来，握住她的手。
他的手很烫，她的有点凉。
他没问是谁，她也没说。
“送我回裴家别墅吧。”她开口。
“好。”
他还是没问为什么，她还是没说。
车拐进别墅区那条路。梧桐遮天，光影一块一块从挡风玻璃上滑过去，影影绰绰地落在她脸上。她一直闭着眼，手一直让他握着。
车停在裴家门口。
她睁开眼，坐直，手从他掌心里抽出来。
“到了。”
她推车门——
没推开。
还锁着。
她回头看他。
沃伦没看她。他看着挡风玻璃外面，那棵梧桐树的叶子正往下掉，一片，又一片，慢悠悠地，落在引擎盖上。
“开门。”她说。
他没动。
“沃伦。”
他还是没动。
不对，他动了。
他松开安全带，倾身过来，一手扣住她的腰，一手把座椅往后调到底。在她还没反应过来的时候，已经被他从副驾驶抱了过来，跨坐在他腿上。
后背抵着的方向盘，有点硌，有点凉。面前是他近在眼帘的脸。
近到她能看清他眼底那些红血丝，能闻到他身上熟悉的味道——烟草，硝烟，还有一点点莫斯科冬天残留的冷。
“你——”
她的话被他堵回去。
他解开她的外套腰带，露出里面——
什么都没有。
衬衫被他撕坏了，她懒得穿，只套了这件外套，真空出来的。此刻衣襟散开，乳房就这么露在他眼前，乳头还没被他咬的时候就已经先硬了。
他低头，含住她。
她身体绷了一下，又软下去。后背抵着方向盘，有点疼，但她没躲。
他的舌头很烫，绕着那一小颗樱桃打转，时轻时重地反复碾压，她呼吸乱了。
他的手也没闲着，从她腰侧往上摸，握住另一只乳房，指腹擦过奶头，揉捏，捻动。
“沃伦……”